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Gótterdámmerung (*) 


Si los esclavos de Krupp se hallaban lejos de sus hogares, lo mismo 
les ocurría a los parientes de éste. Era una época de convulsiones sin 
precedentes; siquiera los alzamientos de 1618-1648 desarraigaron a tantos 
millones de alemanes como ahora, y el punto álgido se alcanzó en el 
último verano de la contienda, cuando la muerte acechaba al Fiihrer 
en su propia Wolfschanze. Desde entonces la Volk estaría más ham- 
brienta y aterrada, y también se dispersaría considerablemente. Así ocu- 
rrió con la dinastía Krupp. Durante la estación final que vivieron bajo 
la esvástica, la familia, antes tan unida, se ballaba dispersa por cinco 
países. 

Sólo Alfried continuaba en Essen. Berthold había sido nombrado ofi- 
cial de Estado Mayor en Rusia, Harald era ayudante de un coronel de 
artillería en Bucarest, y Eckbert seguía asentado en las trincheras del 
norte de Italia, en la Línea Gustav del Reich. Para entonces el propio 
Gustav se había retirado definitivamente a los Alpes austríacos, en com- 
pañía de Bertha, y los mensajes entre Bliihnbach y Villa Hiigel eran 
escasos. Con el retiro del anciano patriarca, se habían aflojado los víncu- 
los familiares. Alfried se hallaba demasiado ocupado con los innumera- 
bles problemas de su empresa, para recordar las fechas de cumpleaños 
y Otros aniversarios, y para escribir cartas de aliento. Desde que se había 
convertido en jefe de la dinastía, su silencio invitaba al silencio. Las 
comunicaciones escaseaban entre todos aquellos que, sólo cinco años 
antes, se habían levantado ante la gran mesa de banquete situada frente 
a los murales del tío Félix, para brindar con motivo de los diecisiete 
años que cumplía Eckbert (1). 

Incluso dentro de las antiguas fronteras alemanas de la anteguerra, 
aquellos que estaban relacionados con Alfried por vínculos de sangre 
se encontraban separados por la contienda. Waldtraut estaba en Bremen 
con su marido, constructor de barcos; Irmgard guardaba luto por su 
difunto esposo, el cabo Von Frenz. Anneliese, la esposa divorciada de Al- 
fried, criaba a su hijo de seis años, Arndt, junto a las tranquilas aguas 
del Tegernsee, en las afueras de Munich; Bárbara Krupp Wilmowsky 


(*) Ocaso de los dioses (N. del T.) 
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habitaba en la majestuosa y aislada soledad del castillo Marienthal, a 
cerca de doscientas millas de distancia de Hügel, y a casi trescientas 
de su hermana Bertha. Por lo que el resto de la familia podían saber, 
ella y el barón estaban cosechando toneladas de trigo con la ayuda de 
Fremdarbeiter del Este. Ciertamente, nadie se preocupaba por ella. Du- 
rante medio siglo Bárbara había sido la más amable, menos egoísta y más 
pacífica de todos los Krupp. Por consiguiente, grande fue la sorpresa de 
Alfried al enterarse de que su anciana tía había sido detenida por la 
Gestapo por alta traición, después de lo cual la encerraron en una celda 
común de la prisión de Halle-an-der-Saale, en compañía de una docena 
de prostitutas jóvenes, y la pusieron a trabajar en la elaboración de sal- 
chichas, mientras llegaba el momento -de celebrarse el juicio. 

Bárbara y Tilo no quedaron menos sorprendidos que su sobrino. El 
encarcelamiento de ambos (el barón también fue detenido) era conse- 
cuencia directa del atentado del 20 de julio. Nunca habían sabido nada 
de lo que se tramaba contra la vida de Hitler, pero dio lo mismo; el 
fracaso del conde Klaus von Stauffenberg al querer exterminar con una 
bomba a la fiera en su cubil, desató una verdadera matanza de miembros 
del Offizierskorps, de la aristocracia y de los conservadores del antiguo 
régimen; contra todos los que, en resumen, habían considerado al «cabo 
austríaco» como un advenedizo, al comienzo de su régimen, y que ahora 
que andaban mal las cosas deseaban verle muerto. Fue suficiente para 
Himmler saber que Carl Goerdeler, Johannes Popitz y Ulrich von Hassel, 
los tres conspiradores principales, habían estado frecuentemente como 
invitados en Marenthal. Se deducía por ello la culpabilidad de sus anfi- 
triones. Estos fueron encarcelados junto con otros siete mil alemanes, 
aproximadamente, cuya culpa «se basaba en nombres y lugares», de 
acuerdo con una fuente oficial. De ellos, 4.980 fueron fusilados, ahorcados 
o torturados hasta morir (2). 

Resulta irónico que algunos jefes del fallido atentado sobrevivieron 
varias semanas y hasta meses, mientras otros inocentes eran extermina- 
dos. Ello se debió en parte a que Goerdeler eludió a sus perseguidores 
durante veintitrés días, y en parte a la esperanza de Himmler de poder 
usar los contactos de los conspiradores con Suiza para pactar con las 
potencias occidentales, así como también a la ineptitud del propio Himm- 
ler, en este caso (3). Aunque temida con justicia, la Gestapo carecía de 
un eficaz servicio de contraespionaje. Los archivos del cuartel general 
de Himmler en Prinz-Albrecht-Strasse —un edificio de ladrillo rojo con 
adornos de mármol—, contenían los nombres de más de dos millones de 
alemanes «sospechosos», pero pocos de esos datos fueron estudiados. Por 
el contrario, los conspiradores tenían a su servicio a los empleados del 
archivo del propio Reichsführer. Uno de ellos advirtió a Goerdeler de su 
inminente detención, tres días antes de que colocasen la bomba en la 
guarida. Inmediatamente Goerdeler corrió a ocultarse. Hitler ofreció un 
millón de marcos por su cabeza, y su rostro apareció en las primeras 
planas de todos los periódicos del Reich, a pesar de lo cual siguió en 
libertad hasta el 12 de agosto. Ese día una mujer le reconoció ante una 
posada de la población rural de Konradswalde, a setenta millas de Dan- 
zig. Al mediodía, Goerdeler se hallaba entre rejas. 

Al día siguiente, Alfried se levantó de la mesa en que estaba des- 
ayunando para atender una llamada telefónica en la que le aconsejaban 
que diera un rodeo para trasladarse a su despacho. La casa de uno de 
sus vecinos de Bredeney había sido rodeada, y un archicriminal contra 
el Reich iba a ser detenido. Su nombre constituyó para Alfried no menos 
sorpresa que las detenciones de Marienthal, pues era Ewald Löser. Alfried 
ni siquiera sabía que su antiguo rival se hallaba de vuelta en el Ruhr. 
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Aunque Löser seguía siendo miembro del Aufsichtsriite de varias de las 
empresas de Krupp, se le creía en Holanda, dirigiendo la firma Philips 
como delegado del Führer. A diferencia de Goerdeler, no huyó debido 
a que los únicos testimonios escritos de su complicidad se hallaban en 
su casa de Essen y en los comunicados enviados a Allen Dulles. Al ente- 
rarse de que Stauffenberg había fracasado, el presunto Finanzdirector 
del fracasado Gobierno se dirigió a su hogar, donde él y su mujer que- 
maron todos los documentos comprometedores. Entonces Lóser y el doc- 
tor Hans Beusch, el médico que era en público director del programa 
de beneficiencia de Alfried, y en privado era ayudante de Löser, estu- 
vieron aguardando unos golpes imperiosos en la puerta de la casa (4). 

Esto ocurrió a las nueve de la mañana, al día siguiente. Cinco policías 
vestidos de civil enseñaron brevemente sus documentos de identidad e 
irrumpieron en la mansión, arrojando los libros de sus estantes y des- 
garrando los grandes sillones que entonces, igual que ahora, preferían 
los directivos de Krupp. Si bien la ausencia de pruebas concretas salvaba 
la vida de Löser, nada podía evitar su encarcelamiento. El y el doctor 
Beusch, esposados, fueron conducidos a un «Mercedes» negro que se halla- 
ba esperando, y pasó una semana antes de que la esposa de Löser supiera 
que su marido y el doctor se encontraban en un húmedo calabozo de 
Berlín, bajo el palaciego cuartel general de Himmler en Prinz-Albrecht- 
Strasse. Aun cuando ella les llevó grandes cestas de provisiones, la deli- 
cada constitución de Beusch no soportó el encarcelamiento a manos de 
la Gestapo, y ese invierno el doctor enfermó y dejó de existir. Löser 
también cayó enfermo, pero su considerable vitalidad le mantuvo con 
vida hasta que la primavera trajo la paz. No le habrían perdonado, de 
haber hallado sus acusadores la menor prueba de culpabilidad. El 2 de fe- 
brero, decidiendo Himmler que Goerdeler y Popitz no le valían de nada, 
les mandó colgar de ganchos de reses, en la prisión de Plötzensee (*). 
Löser, sin embargo, ni siquiera fue llevado a juicio. Cuando los rusos 
entraron en Berlín, aún seguía asegurando que ignoraba la conjura de 
sus amigos. Afirmó que sólo había tenido mala suerte. Era mentira, pero 
dio resultado (5). 

En el caso de Bárbara, sí fue verdad que había tenido mala suerte, y 
los agentes de la Gestapo trataron de probar su culpabilidad, pues esta- 
ban convencidos de que Marienthal era un nido de intrigas. Llevada 
ante un Volksgerichtshof (Tribunal del Pueblo) nazi, le preguntaron pri- 
meramente por qué se había negado a integrar la organización benéfica 
nacionalsocialista. Bárbara contestó que prefería hacer caridad a través 
de la Iglesia. A continuación una de las cuarenta doncellas del castillo 
ocupó el estrado de los testigos. El 17 de julio la muchacha declaró bajo 
juramento que su ama había dicho: «Si Hitler muriese mañana, toda 
Alemania sería feliz.» (Wenn Hitler morgen stirbt, freut sich ganz Deut- 
schland.) A fines del verano de 1944 eso bastaba para que ahorcaran a 
cualquiera, y la acusación logró dos testigos que apoyaran su postura. 
Todo hacía pensar que una biznieta del gran Krupp iba a ser ejecutada 
por alta traición (6). 

Luego, de pronto, los jueces volvieron a llamar a la acusadora de 
Bárbara y le preguntaron por qué, si había escuchado tan compromete- 
doras palabras tres días antes de que se atentara contra el Führer, no lo 
había comunicado a las autoridades en seguida. Stauffenberg pudo de ese 


(*) «Sie sollen gehängt werden wie Schlachtvieh», ordenó el Führer («Que los cuelguen 
como a ganado»). Al filmar las ejecuciones, los operadores de Goebbels acumularon ochenta 
millas de celuloide. Los alemanes, incluidos los nazis, no pudieron soportar la película, 

huían de los cines. Pero Hitler nunca se cansó de contemplarla. Se convirtió en una de 
sus distracciones favoritas. 


521 


modo haber sido detenido antes de que colocara su cartera en la Wolfs- 
schanze. Lo cierto es que la criada estaba haciendo recaer graves sospe- 
chas sobre ella misma. 

La asustada muchacha retiró inmediatamente su cargo. De vuelta a su 
celda, Bárbara se puso a leer páginas de la Biblia a las descarriadas 
palomas que estaban con ella, hasta que la soltaron. La explicación de 
Krupp cerca de su absolución fue que «al fin un inteligente abogado 
acusador y un tribunal razonable (ein ensichtsvoller Staatsanvalt und ein 
verstindiger Gericht) le habían devuelto a la libertad». Es muy probable 
que Alfried hubiera hecho por su tía algo más que decir esas palabras. 
Los integrantes del tribunal eran todo lo contrario que gentes razonables, 
y sólo actuaban con ecuanimidad cuando alguna fuerza poderosa inter- 
venía. La absolución de Bárbara fue demasiado hermosa para resultar 
cierta. Sólo se hace comprensible si uno deduce que en el camino de la 
justicia nazi se había cruzado la enjuta sombra de Villa Hügel (7). 

Tilo no era un verdadero Krupp, el caso contra él era más sustancial 
(*), y el Wolksgerichtshof se comportó hacia él de modo distinto. A decir 
verdad, nadie podía probar que hubiese participado en el atentado contra 
la vida del Führer. Su horror por la violencia era bien conocido, y seguía 
siendo un leal miembro del partido. De todos modos, sus antecedentes 
se arraigaban muy profundamente en la Alemania imperial de Guillermo, 
para que fuera considerado lo bastante gleichgeschaltet por los nacional- 
socialistas. Había escrito algunas cartas criticando a las SS, y en una 
ocasión trató de ayudar a un judío. Después de prolongados interrogato- 
rios, fue acusado de conocer a los conspiradores del 20 de julio, de apa- 
recer en iglesias protestantes como conferenciante lego, y de exigir un 
mejor tratamiento para los trabajadores extranjeros. Tilo «admitió» los 
tres cargos. Para castigarle, el tribunal le expulsó formalmente del partido 
y le mandó a un campo de concentración (8). 

El campamento era Sachsenhausen, cerca del río Havel. Antes de que 
pasaran pocos meses, aquella estacada se convertiría en la tumba de cien 
mil personas. Bertha, al saber por Bárbara la suerte corrida por Tilo, 
trató de enviar a éste alimentos con su chofer —uno se pregunta qué 
idea tendría ella de los campos de concentración—, y la hija del barón, 
Ursula, también le llevó paquetes hasta la puerta. Ninguno de ellos le 
fueron entregados. Conforme se adentraba el invierno, la situación de Tilo 
se volvía más crítica. Tenía ya cerca de sesenta años, y hasta el día de su 
detención no padeció nunca privaciones, por lo que su resistencia al frío 
y los sufrimientos resultaba casi increíble. Más tarde atribuyó esa forta- 
leza a haber hecho siempre mucha vida al aire libre. Sin embargo, le 
quedaba aún por pasar lo peor. Cuando las avanzadillas de Zhukov 
se acercaban al campamento, un médico que representaba a la Cruz Roja 
sueca rogó al jefe del campo, SS Standartenführer Keindel, que le entre- 
gase Sachsenhausen. Keindel se negó, y en lugar de ello mandó formar 
a los 40.000 prisioneros supervivientes en dos columnas, y les hizo aban- 
donar el lugar bajo una intensa lluvia. 

Aquellos que no pudieron mantenerse al paso de los demás fueron 
asesinados conforme iban cayendo al suelo. El médico de la Cruz Roja, 
que avanzaba en la retaguardia de las columnas, contó veinte cadáveres 
en las primeras cuatro millas de la marcha. A todos ellos los habían 
matado de un tiro en la cabeza. Y eso era sólo el comienzo de la odisea. 
Antes que el par de columnas se viera interceptado por las tropas ame- 
ricanas, su éxodo hubo de proseguir durante once jornadas. Cuando con 


(*) Por ejemplo, su garantía del 26 de julio de 1937, confirmando a Gustav que Löser 
era leal al partido (NIK-12522), 
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toda clase de cuidados logró recuperar su antiguo estado de salud, el 
barón manifestó que jamás olvidaría «aquel crimen», esa «vergüenza 
y deshonor para la nación alemana». En las memorias que escribió más 
tarde, manifestó: «¡Era totalmente evidente que Alemania se había hun- 
dido!» (Deutschlands völliger Zusammembruch wurde hier physisch 
greifbar!) (9). 


Para los que se hallaban al corriente, esas palabras resultaban indis- 
cutibles desde que se produjo el desembarco de Normandía, seis semanas 
antes del Attentat. Por esa razón, precisamente, tantos hombres eminen- 
tes se habían comprometido para tratar de eliminar al Führer. Habiendo 
fracasado el golpe, sin posibilidades de establecer otro Gobierno, el Reich 
derivaba ahora directamente hacia el abismo. Desde entonces cada revés 
en el campo de batalla suponía graves desgracias para incontables fami- 
lias, y los Krupp no eran una excepción. La humillación de Bárbara fue 
el primer golpe, y el encarcelamiento de Tilo el segundo; el tercero llegó 
en la noche del 26 al 27 de agosto de 1944, 

Comprendiendo que la ofensiva rusa del verano iba a ser incontenible, 
el rey Miguel de Rumania había comenzado a negociar secretamente 
con la URSS desde marzo. Una derrota de la Wehrmacht en el sector de 
Besarabia —se convino por ambas partes—, sería el factor que provocase 
la deserción del rey del bando del Eje. Rumania se uniría a los Aliados 
y declararía la guerra a Alemania. Esto ocurrió el 25 de agosto. Las tropas 
del Fúhrer quedaron rodeadas en aquella zona, y entre los jóvenes ofi- 
ciales obligados a rendirse en las siguientes cuarenta y ocho horas se 
hallaba Harald von Bohlen und Halbach (10). 

Harald dio su verdadero nombre a sus captores soviéticos, que, no 
conociendo lo que éste representaba, le mandaron a un campamento 
de concentración en compañía de otros millares de prisioneros de guerra. 
No tardó Harald en comprender su error, al dar ese nombre. Los agen- 
tes de propaganda enemigos, volvieron las técnicas del propio Goebbels 
contra él, comenzaron a tratar de ganarse a los prisioneros para la ideo- 
logía marxista. Hicieron especial hincapié en los alemanes que habían 
sacado provecho de la guerra, y pusieron como ejemplo el nombre de 
Krupp. Sólo era cuestión de tiempo, que algún avisado comisario relacio- 
nase a Harald con Alfried. Trasladado a un nuevo campamento, Harald 
destruyó toda la identificación que poseía y dio el nombre de Harald Boh- 
len. Poco a poco se fue ocultando en un benéfico anonimato, se dejó 
crecer barba y aguardó a que le repatriasen. Estuvo a punto de lograrlo. 
Hacia la primavera la mayor parte de los prisioneros habían sido envia- 
dos a Rusia. En Rumania quedaron en custodia unos quinientos veteranos 
de la Wehrmacht que se hallaban enfermos, entre ellos cierto Oberleut- 
nant Boller, como Harald se hacía llamar entonces. En mayo le colocaron 
en un tren y le enviaron de vuelta a Alemania; cuando cruzaba el Oder, 
un comunista alemán le reconoció y descubrió su verdadero nombre. Los 
rusos le enviaron directamente a una prisión política de Moscú. En un 
tiempo realmente asombroso por lo corto, los soviéticos acumularon 
un legajo de casi un metro de altura delante de Harald. Desde enton- 
ces un equipo de interrogadores se dedicó a hacerle preguntas durante 
once largos meses (11). 

Una de las acusaciones principales de los rusos era que la actuación 
de Krupp se dirigía más hacia las ganancias de dinero que hacia el patrio- 
tismo. El desdichado prisionero poco sabía de tales asuntos, desde luego, 
y como de costumbre, los comunistas apoyaban su caso en el nombre de 
la familia. Había que hacer un ejemplo de aquello. Por muy dedicado 
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que estuviera Alfried al esfuerzo de guerra, su principal preocupación era 
la solvencia de la firma. Alguna prueba, por leve que fuera, sugiere que 
los principales Schlotbarone formaron una alianza para el resurgir en la 
posguerra, el 10 de agosto de 1944, tres semanas después del Attentat, y 
dos semanas antes de la captura de Harald. La fuente del informe es un 
agente doble francés, considerado digno de crédito, el cual informó al ser- 
vicio norteamericano de Inteligencia que los representantes de Krupp, de 
Róchling, Messerschmitt, Rheinmetall-Borsig y Volkswagenwerk se reu- 
nieron ese jueves en el hotel Rotes Haus, de Estrasburgo, para considerar 
el futuro que tenían por delante. El francés, que afirma haber estado 
presente, declaró que los reunidos planeaban una campaña comercial 
para el período que siguiera a la capitulación. La clave del plan consistía 
en «conseguir créditos extranjeros para Alemania» (12). 

Si Krupp consideró o no la posibilidad de unirse a sus colegas indus- 
triales, el caso es que el Konzren había estudiado su propia posición, y 
redactó un plan independiente. Era más osado que pedir créditos al ex- 
tranjero, y bastante más ilegal. De haberse enterado el Fiihrer de ello, sin 
duda habría obrado con dureza. Pero de lo contrario la firma se veía ante 
la alternativa de la bancarrota. En 1942, Gustav acumuló más de 200 millo- 
nes de marcos en bonos de la Tesorería del Reich. Ese montón de papel 
impreso era el núcleo de la herencia de Alfried, y éste tenía que librarse 
de eso lo antes posible. La facilidad con que los aviones aliados domina- 
ban los cielos sobre Essen sugería imperiosamente que los vínculos con 
el actual Gobierno de Berlín resultaban de dudoso valor. Al mismo tiem- 
po, los daños producidos por los bombardeos exigían nuevo capital. Según 
señaló el doctor Friedrich Janssen en aquel tiempo: «Debemos fortalecer 
nuestra posición financiera a tal extremo que después de la guerra poda- 
mos reconstruir esos talleres con nuestros propios fondos». En conse- 
cuencia, la liquidación de los bonos del Fiihrer comenzó ya en los 
primeros días del reinado del nuevo Krupp (13). 

Los ayudantes de Alfried convinieron en que el plan era aconsejable. 
En Nuremberg, Johannes Schröder, que había sido ayudante de Janssen, 
declaró: 


«Bajo el peso de esos ataques aéreos y la situación de la guerra, 
consideramos que Alemania había perdido la contienda, y en la 
más estricta intimidad así nos lo decíamos entre nosotros... En 
vista de la proximidad de la derrota, los administradores de Krupp 
se hallaban interesados al menos en salvar algo para la era de la 
posguerra [Im Anblick der kommanden Niederlage waren die 
Krupp-Direktoren indessen mehr daran interessiert, wenigstens 
etwas für die Nachkiegszeit zu ersparen]. Deseábamos llevar los 
negocios del futuro a un estado de solvencia financiera que permi- 
tiese la supervivencia... En lugar de invertir en producciones de 
guerra, destinadas a perderse, la Firma siguió una nueva política 
de mantener secretamente los valores con más posibilidad de ser 
realizables. Se deshizo de los bonos de guerra, convirtió en efecti- 
vo las reclamaciones por daños bélicos, y cobró importantes deudas 
del Reich.» (14). 


En la práctica, la liquidación completa no resultaba aconsejable; 
Stauffenberg lo demostró. Según explicó Schróder, «Debíamos tener un 
cuidado especial, sobre todo después del 20 de julio de 1944..., debido 
a que entonces el Reich exigía que todo el capital de la industria se dedi- 
case a financiar la guerra. Como no podíamos utilizar el correo, el doctor 
Janssen fue personalmente a cada una de las firmas subsidiarias para 


524 





explicar nuestra política». Era un asunto peligroso. Schrúder admitió que 
Alfried y su directorio «comprendían el riesgo que estaban corriendo» 
(Wir wussten was wir riskierten). La única ventaja de que disponían 
era que Himmler tenía muy escasas nociones acerca de las altas finanzas, 
y no se daba cuenta de lo que Krupp estaba haciendo. 

Tampoco lo entendió al principio uno de los miembros del tribunal 
de Nuremberg. ¿Qué se lograba con todo eso?, inquirió dicho juez, cuatro 
años más tarde de concluida la guerra. La respuesta de Schröder fue que 
«acumulando grandes reservas bancarias, die Firma seguía siendo solven- 
te. En total unos 162 millones de marcos de papeles sin valor fueron 
vendidos, de modo que al terminar la contienda sólo teníamos 68 millones 
de marcos en bonos». También pudieron haberse vendido éstos, pero eso 
habría resultado «demasiado derrotista». Se produjo a continuación un 
prolongado silencio en el Justizpalast. Entonces el testigo, considerando 
tal vez lo que hubieran pensado sus compatriotas, exclamó: «Wir waren 
keine Verráter!» (¡No éramos traidores!) (15). 

Los incontables muertos (*) que cayeron defendiendo a la patria en 
aquellos dos últimos años tal vez no estuvieran de acuerdo con tal mani- 
festación, pero el viejo Alfried Krupp no lo hubiese pensado dos veces. 
Su Casa no desaparecería, y eso era lo que más importaba al primer 
Kanonenkónig. Se trataba de un asunto de prioridades, las que son dife- 
rentes para los soldados y para los industriales. Además, había otra 
cuestión. Según las palabras de Schróder, Alfried y los que le rodeaban 
insistían en recobrar el tesoro que Gustav había entregado como garantía 
a Berlín, «si bien esto podía ser considerado como un grave acto de sabo- 
taje, y pudiera enviar a los implicados a un campo de concentración» 
(obwohl dies als schwerer Sabotageakt die Betliligten ins KZ-Lager hätte 
bringen kónnen) (16). Tal vez pensó que el hecho tenía un cariz heroico, 
pero para los que escucharon a todos los testigos resultaba algo muy 
diferente. La defensa de las «órdenes superiores», de la «ciega obedien- 
cia», de Befehisnotstand y Rechtspositivismus —la doctrina de que toda 
ley debe ser obedecida bajo cualquier circunstancia, había muerto para 
siempre. Habiendo arriesgado la cárcel por una fortuna, Krupp no podía 
echar la culpa del sino de sus esclavos, a la calcinada puerta del bunker 
donde se cobijaba el Führer. 


La situación llegó a su apogeo mediado el verano de 1944. Durante 
esas prolongadas semanas de calor y pegajosa neblina, el Hauptverwal- 
tungsgebáude funcionaba en un estado de pánico controlado. No todo 
debía atribuirse al brillo demente que se apreciaba en la mirada del 
Führer. Una vez que se hubo consolidado la primera cabecera de puente 
en Normandía, la misma Gusstahlfabrik se hallaba amenazada. Alfried 
tenía razón al creer que los ejércitos angloamericanos de Francia habían 
puesto su mirada en el arsenal de Krupp. Así era, en efecto. El único 
desacuerdo que había entre las tropas atacantes era la forma más rápida 
de conquistar la comarca. Montgomery era partidario de «una poderosa 
y arriesgada arremetida». Los germanos estaban desmoralizados, arguyó 
el inglés en ese mes de agosto. Una vez en el Ruhr, los Aliados sólo 
tenían que «mantenerse allí durante un máximo de tres meses, y se llega- 
ría al final». 

Si bien Eisenhower prefería avanzar sobre un frente más extenso, 
concedió al mariscal de campo británico una oportunidad en Arnhem. 


(*) Unos tres millones y medio de alemanes murieron en el frente. Las bajas civiles, 
según se ha calculado, duplicaban las pérdidas del Reich. 
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Tres divisiones aerotransportadas debían apoderarse de una cabecera de 
puente en esa zona, rebasar el flanco occidental e irrumpir en el Ruhr. 
El ataque de paracaidistas terminó con una amarga retirada de los Alia- 
dos. Un tiempo pésimo, la falta de adecuado apoyo y la inesperada 
presencia de dos divisiones panzer de las SS en la región, dieron al Reich 
un respiro, y en noviembre los Aliados volvieron a efectuar una serie de 
ataques vacilantes, uno de los cuales, según esperaba Eisenhower, les 
permitiría salvar el Rhin y conseguir el tan codiciado trofeo (17). 

Mientras el dueño del citado trofeo trabajaba contra reloj en Essen, 
la salud de su padre iba empeorando. Hasta finales del otoño Gustav se 
mantuvo activo. Había que cuidarle, pero podía andar, y a menudo habla- 
ba. De todos modos, distaba mucho de ser el vivaz negociante que fuera 
en un tiempo. Al concluir el verano, Berthold fue licenciado del ejército 
y asignado a investigaciones sobre penicilina en Munich. En sus visitas a 
Bliihnbach advirtió cómo la mente de su padre «se le iba, recuperaba 
la atención y volvía a írsele». Cuando Ursula von Wilmowsky fue a ver 
en setiembre a la familia en su castillo austríaco de ochenta habitaciones, 
a fin de contarles los sufrimientos de sus padres, Tilo y Bárbara, el 
anciano Gustav no la reconoció. Eso fue una excepción, ya que solía 
identificar a muchos otros visitantes. Tenía momentos de lucidez y de 
incoherencia. Su situación pareció durante un tiempo haberse estacio- 
nado (18). 

Pero el 25 de noviembre se vino abajo. Mientras paseaba solo por los 
jardines de Bliihnbach, el anciano se volvió hacia el castillo y echó 
a correr penosamente. Antes de que Bertha y los criados llegasen junto a 
él, Gustav tropezó, cayó al suelo y quedó tendido boca arriba, lanzando 
quejidos. Tenía extrañamente retorcido un brazo. Se apreciaba claramen- 
te que estaba herido. Bertha ayudó a introducirle en un coche y dijo al 
chofer que se dirigiera a toda velocidad al hospital más cercano, que 
se hallaba en Schwarzach-Sankt Veit. Pero los Alpes austríacos no se 
prestan para rápidos desplazamientos. Las carreteras son estrechas, 
se curvan en fantásticas revueltas, y en aquella época del año justamente 
solían estar resbaladizas. Más tarde el chofer dijo que otro coche se le 
había echado encima. Sea como fuere, el caso es que el conductor tuvo 
que dar un brusco frenazo. Gustav, semiinconsciente, fue proyectado ha- 
cia adelante y se golpeó contra una barra que había detrás del respaldo 
del chofer. Durante ocho semanas permaneció en el hospital, y mientras 
se encontraba internado sufrió un ataque de parálisis, el segundo, según 
dijeron los médicos a Bertha. Al regresar a Bliihnbach ella le atendió 
constantemente. Le habían dicho que Gustav ya nunca podría quedarse 
solo. En marzo llegó Berthold de Munich y halló al anciano sentado en 
un mirador, bajo la vigilancia de un criado, observando con gesto ausente 
el espléndido panorama. «Papá, hemos perdido la guerra», manifestó el 
hijo. Gustav se volvió y exclamó: «Berthold!» Pero nadie supo, entonces 
ni nunca, si había entendido lo que le dijo el joven. Durante los seis 
años que siguieron, su patético silencio sólo se interrumpía con juramen- 
tos y estallidos de llanto inexplicable. A Berthold le pareció que la inves- 
tigación en el laboratorio ya no tenía objeto. Decidió volver a Munich, 
empaquetar sus cosas y regresar. Cuando llegara el enemigo, manifestó 
a su madre, quería estar allí, al lado de ella (19). 

Claus yacía en una tumba de la Luftwaffe, el barón estaba preso en 
Sachsenhausen, Kurt von Wilmowsky se hundió en el Atlántico tras ser 
torpedeado el barco que lo conducía, el marido de Irmgard estaba sepul- 
tado bajo las nieves de Rusia, Harald había desaparecido en acción, 
Gustav se hallaba inválido y sin habla... Uno a uno los miembros de la 
familia iban disgregándose, desapareciendo. El último golpe fue la pérdida 
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de Eckbert, en lo cual hay algo de misterioso. En abril de 1945 Bertha 
recibió una carta de él. Se encontraba bien, y aseguraba que procuraría 
conservarse así. Sin embargo, no hubo forma de saber dónde había sido 
echado el sobre, y cuando llegó la paz y el más joven de sus hijos no 
regresó, Bertha comenzó a inquietarse seriamente. El silencio se prolongó 
un mes tras otro, y en agosto un oficial que pertenecía al mismo regi- 
miento, escribió que Eckbert había muerto en marzo. Después de sostener 
correspondencia con otros oficiales que habían sido compañeros de su 
hermano, Berthold se trasladó a Italia y halló enterrado a Eckbert en San 
Marino. Eso es lo extraño: San Marino había sido ocupado por las tropas 
británicas el 23 de setiembre de 1944. La explicación más probable es que 
Eckbert integró la retirada desde la Línea Gustav, quedó aislado de su 
compañía durante el frenético reagrupamiento de la Línea Gótica, y vagó 
por territorio enemigo sin rumbo fijo, hasta que fue abatido por un centi- 
nela o por los partisanos (20). 

Por la época en que su muerte fue confirmada, sin embargo, ya no 
interesaban demasiado los detalles. Había otro. cúmulo de problemas que 
abrumaban a la familia. La crisis llegó a su punto álgido en el tercer 
mes de aquel año, cuando el Reich aún existía, die Firma se hallaba 
intacta, y los pensamientos de todos los que moraban en el castillo de 
Blúhnbach, con excepción de Gustav —y quizá incluso él también, durante 
sus agudos ataques de llanto—, se hallaban puestos en la mansión que 
dominaba el río Ruhr desde una colina. En la segunda semana de marzo 
llegó a Blühnbach la noticia de que las tropas aliadas habían cruzado otro 
río, éste mucho más importante. Por vez primera desde las invasiones 
napoleónicas, la infantería enemiga se hallaba en la orilla derecha del 
Rhin. Los norteamericanos se habían apoderado del puente ferroviario 
de Remagen (21). 


El puente fue tomado el 8 de marzo. Años más tarde, al rememorar 
aquella época de violencia y desorden, cuando los despachos diarios traían 
noticias de trascendentales alteraciones en las antiguas fronteras de Euro- 
pa, Alfried recordó la tensión que reinaba ese mes en el propio Essen. Los 
problemas habían sido más considerables en otras partes, sin embargo, 
manifestó, el Ruhr no era el peor lugar de todos: «Aquí teníamos suerte, 
en general (Hier haben wir in allgemeinen Glück gehabt), exceptuando, 
desde luego, que el trabajo se veía interrumpido constantemente cuando 
la gente debía ir a los refugios antiaéreos» (als die Leute in die Lufts- 
chutzkeller hinunter mussten) (22). 

La última de estas interrupciones se produjo en la noche del 11 de 
marzo, tres días después de que el puente Ludendorff, de Remagen, cayera 
en poder de una patrulla del 14. batallón de tanques de Estados Unidos. 
Al anochecer los Lancaster aparecieron sobre Essen, atacando con toda la 
fuerza. Pasaron dos días antes de que los escombros se asentaran, y Al- 
fried, pisando cuidadosamente sobre los derruidos tabiques y las vigas 
retorcidas —había 700 bombas sin estallar entre los millones de metros 
cúbicos de escombros—, comprendió que la espina dorsal de la fábrica 
de acero de Krupp, con sus ciento treinta y cuatro años de antigüedad, 
había quedado deshecha. Una bomba demoledora hizo saltar la estatua 
de der Grosse Krupp de su pedestal de mármol, haciéndola caer al cráter 
dejado por otra bomba. Pero incluso allí el primer Rey de los Cañones 
se mantenía erguido, como un soldado en una trinchera, la barba contra 
el parapeto y los iracundos ojos contemplando la arrasada extensión que 
humeaba ante él (23). 

El acero terminado y a medio elaborar, que se hallaba en los alma- 
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cenes de Alfried situados en las afueras de la ciudad, excedía de las 
cien mil toneladas —dos meses de producción—, y con las materias 
primas que había disponibles, Borbeck y Rheinhausen podían producir 
otras cien mil toneladas más. Pero después de eso ya no habría más. 
Aunque las dos terceras partes de las instalaciones industriales de Krupp 
en Alemania permanecían intactas, las comunicaciones eran imposibles. 
A la semana siguiente, Hitler, sacando en conclusión que el pueblo alemán 
era indigno de él, proclamó un Fiihrerbefehl ordenando la destrucción de 
todas las centrales eléctricas y las minas de carbón. Speer se mostró 
aterrado, y Krupp, sarcástico. 

En Essen ese trabajo demoledor se había realizado ya gracias a los 
ingleses. Los proyectiles no habían alcanzado los inapreciables túneles 
subterráneos, desde luego, pero habían destrozado las bombas extractoras 
de agua de la superficie, que permitieron el funcionamiento de las minas 
durante cuatro generaciones. Cualquier Kumpel que tratara de ir a su 
trabajo, se ahogaría en las minas inundadas. En consecuencia, la orden 
del nuevo Gauleiter de evacuar todos los talleres carecía de objeto. Sin 
embargo, Alfried obedientemente la respaldó y hasta decidió encerrarse 
en Villa Hügel, y basándose en que su aparición en las oficinas podría 
hacer que los fieles Kruppianer decidieran volver a sus destrozados talle- 
res («Befehl ist Befehl», dijo, «Ordenes son órdenes»). Fritz Tubbesing 
fue nombrado encargado general del Hauptverwaltungsgebáude. Desde 
su despacho, situado directamente encima del de Alfried, miraba pensa- 
tivo hacia el bosque de ociosas y vacilantes chimeneas. Más tarde dijo: 
«Durante mis treinta años de trabajo para la firma, nunca observé seme- 
jante quietud» (In den dreissig Jahren meiner Tätigkeit für die Firma 
habe ich Niemals eine solche Stille erlebt) (24). 

La proximidad de la paz pudo haber significado un respiro para los 
esclavos. Habían sido llevados a Essen para trabajar; ahora la derrota 
de Alemania era cuestión de tiempo, y sólo tenían que aguardar a sus 
libertadores. Pero el Sklavengescháft nunca se había mostrado sensible, y 
con el fracaso de la ofensiva de Rundstedt en las Ardenas, las perpectivas 
de los internados en los campos de Krupp experimentaron un amenazador 
cambio. Una especie de locura se apoderó de algunos de los guardias. 
Comprendiendo que el fin se hallaba cerca, buscaron cabezas de turco 
y se cebaron en sus esqueléticos prisioneros. Hacia el final del invierno, 
cuando medio metro de nieve cubría el Reich, a las mujeres ucranianas 
se las despertaba a las cuatro de la mañana (sin razón aparente) con 
cubos de agua helada. Una vez que las prisioneras estaban en pie, los 
gurdias las atacaban con tubos de goma maciza, golpeándoles especial- 
mente en los senos. A los varones les pegaban en el bajo vientre, y pocos 
fueron los que resultaron sin heridas, ya que los castigos habían sido 
incorporados a la rutina diaria (25). 

Los informes sobre este último acto en la tragedia de los esclavos de 
Krupp se deben casi todos a los Kruppianer alemanes que voluntariamen- 
te se presentaron en el Palacio de Justicia, haciendo sus relatos en pre- 
sencia del único hombre que podía darles trabajo o pensiones, una vez 
que las tropas aliadas se retirasen del Ruhr. Si el sadismo teutón consti- 
tuye un prodigio, no menos portentoso es el idealismo germano, según 
demostró el desprendimiento de los mártires del 20 de julio. Había traba- 
jadores de Essen que se mostraron profundamente ofendidos por la bru- 
talidad del Werkschutz, que protestaron en su hora, y que deseaban 
que se hiciera justicia, aunque ellos resultasen perjudicados. No eran 
incidentes tremendos en sí mismos, pero el efecto acumulativo de todos 
ellos resultaba abrumador. Cuando un testigo declaró que los episodios 
más desagradables habían ocurrido a corta distancia de Alfried, quien 
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tuvo que enterarse de ello, se produjo un murmullo de asombro en las 
tribunas del público, por más que el jefe de los defensores continuó 
impasible, como siempre (26). 

Los testigos convinieron en que el maltrato de los esclavos se acentuó 
conforme Hans Fritzsche, el comentarista oficial de radio de Goebbels, 
admitió que la Wehrmacht estaba retirándose. Para sus decenas de millo- 
nes de escuchas, la presentación del locutor, «Hier spricht Hans Fritzsche» 
(Les habla Hans Fritzsche) resultaba tan familiar como la frase de 
Edward Murrow «Aquí Londres», en muchas otras naciones. Se tenía 
fe en Fritzsche, y cuando pronosticó el Gótterdámmerung, sus oyentes 
comprendieron que sería cierto. La respuesta de todos ellos parece haber 
sido casi la consecuencia de un reflejo. Un torturador de Krupp que 
apareció ante una comisión de Nuremberg era Heinrich Hiimmerich, vete- 
rano miembro del Werkschar, cuerpo selecto dentro del Werkschutz. «Al 
comienzo, esa clase de castigos era raro —manifestó—, pero conforme 
se acercaba el fin de la guerra, cada vez apresaban a más gente y nos la 
entregaban a nosotros.» (27). 

Los guardias y capataces más humanos enviaban los esclavos al Werk- 
schar, pero aquellos que tenían menos escrúpulos administraban ellos 
mismos el castigo. Un trabajador llamado Vogelmann juró que un com- 
pañero empleado «golpeó implacablemente a un prisionero ruso de gue- 
rra» con una cachiporra de hechura casera «hasta que el preso cayó al 
suelo, cubierto de sangre, muriendo poco después a consecuencia de las 
heridas en la cabeza». Otro alemán llamado Káfer relató que uno de 
los Kruppianer apaleó a un extranjero «con una tabla en la que había 
clavos, de manera tan brutal que el prisionero cayó inconsciente y tuvo 
que ser llevado por otros». Un tal Guseinov describió la cólera que invadía 
a cierto guardia cada vez que una de sus trabajadoras del Este se que- 
jaba de haber sido separada de su hijito, cuando era llevado a Busch- 
mannshof; en cierta ocasión, una de ellas, «que no se sentía con ánimo 
para trabajar, por haber muerto su pequeño, fue empujada a golpes por 
él hasta su puesto» (28). 

La intervención en favor de las víctimas constituía una imprudencia. 
Franz Bedubn, empleado de la firma desde 1927, puso reparos a los 
métodos de Heinrich Buschhauer, el supervisor de los prisioneros de gue- 
rra rusos en el departamento de construcción de calderas. Un día, según 
declaración escrita de Beduhn —la cual fue apoyada por los testimonios 
firmados de cuatro obreros compañeros de él—, «Buschhauer llamó a un 
hombre sumamente débil y le ordenó que moviera, él solo, unos bloques 
de hierro que pesarían cerca de mil libras». El prisionero no podía ha- 
cerlo; era materialmente imposible. Entonces el supervisor «cayó sobre 
él y le dio un puñetazo en el rostro. El ruso se desplomó al suelo, pero 
Buschhauer, en lugar de dejarle, empezó a dar patadas al pobre hombre. 
Le golpeó sin piedad en el vientre, el cuello y la espalda». Beduhn se 
interpuso entre ambos, y Buschhauer gritó que le denunciaría a la Gesta- 
po. Al mediador le salvó la intervención del administrador del taller, El 
paradero del maltratado ruso fue, como de costumbre, desconocido. 
En verdad, sólo había una manera segura de escapar a tales persegui- 
dores: alistarse en la Wehrmacht. Varios polacos que padecían sabañones 
fueron como voluntarios sólo para conseguir calzado. Esta escapatoria, 
desde luego, sólo estaba reservada a los varones (29). 

En el sótano del Hauptverwaltungsgebáude, una extensa y sombría 
cueva de hormigón, se llevaban a cabo verdaderas torturas. Los cuarteles 
generales del Werkschutz y el Werkschar se hallaban allí, y en uno de 
sus despachos, unos guardias construyeron un refinado aparato para cas- 
tigar a los esclavos rebeldes. Tenía la apariencia de un armario de metal, 
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pero Fritz Fell, un operario electricista nocturno que trabajaba a diez 
metros del artefacto y le veía funcionar, le bautizó con el nombre por 
el cual fue conocido y temido: der Käfig (la jaula). Más tarde, el 
obrero explicó: «Vi mujeres del Este a las que encerraban en el 
armario, y me dije "eso es una jaula”; no sé por qué razón, exactamente. 
Bueno, tal vez porque a los animales —el pájaro, por ejemplo—, se los 
encierra en una jaula» (30). 

La Käfig había sido ideada para personas, y por lo tanto era mucho 
más grande que una jaula de pájaros. Los oficiales norteamericanos 
consideraron el aparato tan desusado que lo fotografiaron, y tres de las 
copias fueron presentadas en Nuremberg como prueba. Las fotos mues- 
tran un pesado armatoste de acero, de metro y medio de alto, es decir, 
diez o quince centímetros menos que la estatura media de un adulto 
en posición erguida. El interior estaba dividido por un tabique vertical en 
dos celdillas, cada una de medio metro de ancho por medio metro 
de profundidad. Dos perforaciones en el techo suministraban la única 
ventilación, y dos fuertes cerrojos aseguraban las puertas delanteras. 
Según el general Taylor manifestó al tribunal, «los trabajadores esclavos 
eran introducidos allí, quedando encogidos durante períodos que variaban 
desde algunas horas a varios días. Otro refinamiento de la tortura consis- 
tía en verter agua, sobre las víctimas, por los dos agujeros de respiración, 
durante la estación invernal» (31). 

El Unterfiihrer Gerlach, que tal era su título en el Werkschar, se 
cuidaba de la jaula. Cuando Hitler invadió Polonia, Gerlach era un cerra- 
jero de Krupp; pero además era uno de los sádicos cuyo talento en su 
especialidad iba a ponerse de manifiesto en las celdas de los Sklaverei. 
Por turnos ejerció como guardia del Werkschutz, como Lagerfiihrer, y 
finalmente como jefe delegado de un destacamento de policía. Fue a Ger- 
lach a quien primero se le ocurrió la idea de usar los orificios de ventila- 
ción. Una cruda noche de invierno, Josef Dahm, un civil alemán cuya 
tarea le llevaba a veces hasta la sala de los guardias, vio al Unterfiihrer 
encerrar esclavos en la jaula. Luego, según las palabras de Dahm, «Ger- 
lach cogió un cubo de agua y lo vació por los agujeros, cayendo el agua 
dentro del armario». Del interior oyó Dahm que partía «un quejido» (32). 

Gerlach se contaba entre aquellos que se sentían irritados por las 
mujeres que tenían sus hijos en Buschmannshof. Una madre insistió en 
hacer el viaje semanal hasta allí, en cierta ocasión. La ira de Gerlach 
aumentó cuando supo que la mujer había concebido por segunda vez, y 
entonces la recluyó en la jaula. Los detalles de este incidente llegaron 
más tarde a Fritz Fell, el cual fue sometido posteriormente a uno de los 
interrogatorios más intensos en el Justizpalast de Nuremberg. 

Fell declaró que en la época del tormento de la jaula, la trabajadora 
esclava se encontraba en el séptimo mes del embarazo. Heinz Wolf, un 
abogado de Krupp, se rió sarcásticamente. Preguntó que cómo pudo 
saber el testigo semejante circunstancia. Fell contestó que cierto com- 
pañero suyo, un tal Herti Scartipa, se lo había dicho, y que, además, eso 
se podía advertir fácilmente. Cuando Gerlach lo advirtió, comenzó a per- 
seguirla. La mujer debía volver de Buschmannshof los sábados a las diez 
de la noche. Una vez perdió el enlace del tranvía, y llegó a las 10,15. El 
Unterfiihrer la hizo llevar a su despacho. «Estaba esperando eso desde 
tiempo, que te quedases fuera más de lo permitido», le oyó gritar 
el electricista, y la mujer fue a parar a la jaula. Para una madre en 
avanzado estado de gestación, el sufrimiento tuvo que ser intolerable. Fell 
concluyó su turno a las seis de la mañana; cuando volvió, la mujer 
estaba inconsciente (33). 

«Por brutales que fueran los apaleamientos —observó el tribunal del 
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Justizpalast en su sumario—, las mujeres encerradas en la ”jaula”, pedían 
que las golpeasen, antes que soportar la tortura de estar allí recluidas.» 
Algunos prisioneros de Krupp recibían ambos castigos. A fines de diciem- 
bre, cuando las campanas del Rathaus saludaban el último año nuevo 
del Tercer Reich, unos trabajadores del Este destinados al taller IV de 
construcción de tanques, iniciaron por su cuenta lo que Dahm llamó 
«cierta clase de celebración». Puesto sobre aviso, Gerlach halló a tres 
de los Fremdarbeiter en los barracones de las mujeres. Los llevó entonces 
al cuartel general y les dio una paliza de las acostumbradas, con una 
cachiporra de goma. Luego encerró a los tres en la jaula, uno en la parte 
izquierda y dos en la derecha. Como se quejaran, Gerlach les echó agua 
encima. Después de una hora, los ahogados lamentos de los dos hombres 
que estaban a la derecha se hicieron insoportables para Dahm. Este pidió 
a Gerlach que soltara al menos a uno, y así se hizo; pero los otros dos 
siguieron encerrados hasta el día siguiente (34). 

Las declaraciones de hombres como Dahm y Fell, arios que habían 
gozado de los privilegios de los Ubermenschen, y que ahora habalban 
contra Alfried, una vez que éste se hallaba derrotado, irritaron a los 
treinta y siete abogados de Krupp. Si era cierto que esos abusos fueron 
cometidos en el Hauptverwaltungsgebáude, inquirieron mordazmente, 
¿por qué los testigos no se quejaron en aquel momento? Esto era una 
necedad, y pasaba por alto el hecho de que algunos Kruppianer ya se 
habían quejado con nulos resultados, pues los Gerlach eran el instrumen- 
to de una política oficial. Dahm contestó: «Temí decir algo, pues Gerlach 
me hubiera perjudicado de alguna forma», y si bien el Unterfiihrer no 
tenía autoridad sobre él, «me hubiese denunciado», con las desagradables 
consecuencias que eran de prever. Del mismo modo, Fell repuso que una 
protesta de su parte «habría significado mi detención, por lo menos». En 
esto fueron apoyados por un guardia del Werkschutz, que había visto 
a otro guardia asesinar esclavos. Al explicar por qué se quedó callado, 
dijo: «Esos hechos eran generalmente conocidos. Yo sabía que las auto- 
ridades ya estaban al corriente de lo que había pasado» (35). 

Las autoridades tuvieron que saberlo, en efecto. Las torturas hacen 
ruido, y los golpes y el enjaulado de los esclavos no se producían en las 
afueras de Essen, sino en el Hauptverwaltungsgebáude. Fräulein Ilse 
Wagner, una de las secretarias del Konzernherr, relató al tribunal que 
cuando estaba sentada ante su escritorio podía oír los gritos de las vícti- 
mas. Al insistir en la culpabilidad de Alfried y de su junta, el tribunal de 
Nuremberg declaró que tal prueba era concluyente. «Los castigos... eran 
conocidos por los miembros del Werkschutz —observaron en su vere- 
dicto—. Eran escuchados por las secretarias que estaban empleadas en el 
edificio. ¿Podían haber pasado inadvertidos para esos acusados, cuyas 
oficinas se hallaban en el mismo edificio?» (36). 


Ya no se oyeron más gritos en Humboldtstrasse, a partir del día de 
San Patricio. Esa mañana, Karl Sommerer condujo aproximadamente a 
quinientas muchachas judías a Bochum, y las colocó en el tren que se diri- 
gía hacia Buchenwald. Sommerer no se molestó en contar las cabezas. De 
poco le habría valido. En tres bombardeos los archivos del campamento 
se habían quemado, y nadie supo las prisioneras que habían muerto 
entonces, o bien en los talleres o bajo el diestro látigo del Lagerführer 
Rieck. Se hacía innecesario un control, por otra parte, ya que las prisio- 
neras se hallaban demasiado débiles para fugarse, y su aspecto las ponía 
en evidencia en seguida. Con los vientres hinchados, llagas por todas 
partes y sus extraños cortes de pelo; vestidas con batas de arpillera 
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y trozos de manta, careciendo de comida, de ayuda e incluso de un cono- 
cimiento elemental de la zona, era evidente que sus posibilidades de 
escapar resultaban nulas. En cuanto se hubiesen alejado una manzana, 
habrían sido denunciadas por algún escrupuloso Kruppianer (37). 

Y a pesar de todo, cinco de ellas se escabulleron, recorrieron sesenta 
manzanas, y hallaron un precario escondite. En lo más duro del bombar- 
deo del 11 de marzo, cuando Rieck y sus guardias se hallaban en el refu- 
gio, Elizabeth Roth se arrastró por entre la brecha de alambres de espino 
junto con su hermana Ernestine, con Agnes y René Kónigsberg, y Rosa 
Katz, y también con una sexta muchacha, prácticamente una desconocida, 
que se unió a ellas en el último momento. Los alambres se desprendieron 
fácilmente, y una a una fueron saliendo. Luego examinaron las oxidadas 
púas de las vallas a la luz de las bengalas, para asegurarse de que no se 
habían dejado trozos de trapo o de arpillera que denunciasen su huida, y 
comenzaron a cruzar los campos que había más allá. En este momento 
la última muchacha se arrepintió. Es un fenómeno corriente entre los 
que huyen. Lo conocido, por malo que sea, parece preferible a lo desco- 
nocido. La vacilante muchacha volvióse llena de temor, entró de nuevo 
por la brecha del campamento, y nunca volvió a ser vista por las 
demás (38). 

También éstas se hallaban atemorizadas, y sin saber qué hacer. Eli- 
zabeth quería ir a buscar a Kurt Schneider, mientras que Rosa prefería 
la choza de Gerhardt Marquardt. Ambas moradas se hallaban hacia el 
nordeste, así que después de una breve consulta, avanzaron en aquella 
dirección. No tardaron en perderse. Al día siguiente no tenían idea de 
dónde habían estado, pero el autor de este libro, con la ayuda de las 
jóvenes, reprodujo su marcha a través del suburbio de Frohnhausen; 
cruzaron las ruinas de Dechenschule y Raumerstrasse y atravesaron las 
vías del ferrocarril Essen-Múlheim, hasta pasar por el centro de la propia 
Gusstahlfabrik y salir de nuevo por el otro lado. 

El que sobrevivieran al gran bombardeo resulta algo inusitado. Sin 
embargo, de no ser por esa incursión, no habrían tenido posibilidad 
alguna de escapar. En torno a ellas los frenéticos Kruppianer corrían 
alocados. Una mirada más serena, hubiese identificado a las muchachas 
como Stücke, pero mientras las bengalas centelleaban arriba, seguidas 
de oleadas y más oleadas de bombarderos, nadie tenía la presencia de 
ánimo suficiente para examinar a los demás. Cuatro millas al sur se halla- 
ba el castillo de Alfried. Dirigirse hacia allí habría resultado suicida; por 
consiguiente las cinco fugitivas se encaminaron a Zangenstrasse, sin que 
nadie hubiese advertido su presencia. 

Las jóvenes no sabían que estaban en Zangenstrasse, y de haber 
habido un letrero que se lo hubiese recordado, poca utilidad les habría 
prestado. De pronto vieron que al otro lado de la calle había un cemen- 
terio. Durante unos tremendos instantes creyeron que habían descrito un 
círculo para volver a Humboldtstrasse. De haberse levantado por com- 
pleto la cortina de humo, habrían visto los derruidos restos del Wal- 
werk II, situados a sólo cuatro manzanas al oeste. Pero a pesar del 
complicado rodeo que dieron, instintivamente habían seguido los Links- 
Rechts de los guardias de las SS, y se hallaban a escasa distancia de su 
taller. Por otra parte, casi era la hora de entrar al trabajo. Hacia el este, 
a través de la grisácea polvareda que pesaba sobre la ciudad, advirtieron 
una débil franja de luz. No tardaría en amanecer, y ya el primer fulgor 
enfermizo iluminaba el cementerio por la parte oriental de la calle. Eli- 
zabeth recordó los dos cementerios; Segerothfriedhof —no conocía el 
nombre por aquel entonces—, le parecía el más seguro. El lugar aparecía 
descuidado, y podrían ocultarse entre la hierba crecida, durmiendo du- 
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rante el día. A decir verdad, habían elegido el mejor sitio para esconderse 
de todo Essen, y una vez que estuvieron dentro y el sol alumbró la ciu- 
dad, se dieron cuenta de su acierto. 

Aunque resquebrajadas y profanadas con esvásticas pintadas de amari- 
llo, las lápidas que había en torno a ellas les resultaban algo familiar. Al- 
gunas estaban escritas en hebreo, y otras llevaban la estrella de David. Sin 
saberlo, habían ido a parar al cementerio judío de Essen, el único lugar 
en que nadie hubiera buscado a unas Jiidinnen vivas. 

Pero esa solución sólo era provisional. Necesitaban comida desespera- 
damente, y también agua. En esto de nuevo tuvieron suerte —no mucha, 
pero sí alguna— ya que en el extremo más alejado de Segerothfriedhof, 
cruzando un estrecho campo, Rosa Katz vio una serie de cobertizos que 
albergaban unos huertos y una humilde construcción. Aquello, dijo Rosa 
a sus compañeras, llena de excitación, era Stadtwiese, la casa de Mar- 
quardt. Mientras Elizabeth y las Königsberg preparaban una especie de 
refugio en un sótano bombardeado que había entre el cementerio y el 
campo, Rosa y Ernestine fueron a ver a Marquardt. Elizabeth, declarando 
en su imperfecto inglés, describió más tarde ante el tribunal la reacción 
del hombre. Evidentemente, Marquardt esperaba a Rosa,. pero no imaginó 
que llegaría con sus compañeras. 


«Se mostró asombrado cuando vio a mi hermana. Al explicarle 
que habíamos escapado, me dijo: "No puedo ayudaros. Es me- 
jor que velváis allí.”... Le pedí que me entregara una pistola. Prefe- 
ría matarme yo misma. Me contestó que no podía hacerlo, y que 
vería si nos ayudaba de alguna manera. Le dije que haríamos 
cualquier cosa, pero que tenía que auxiliarnos. El lo hizo así. No 
podíamos quedarnos en aquel sótano, a cielo abierto, sin un lugar 
donde echarse. Encontramos otro sótano y nos trasladamos allí. Por 
la noche, a la una, él solía llevarnos unas patatas y unos trozos de 
pan. Los primeros tres días no nos trajo nada. Tenía miedo de decir 
a su esposa que nos ayudaba. Al cuarto día nos llevó una botella 
de agua. No sabíamos qué hacer con ese agua, si beberla o lavarnos 
con ella. Durante semana y media siguió viniendo a vernos durante 
la noche.» (39). 


Los recuerdos de Marquardt eran diferentes. En la sala del tribunal 
se atribuyó un papel admirable. Insistió en que él había encontrado el 
cementerio para las muchachas, que desafió a las SS, que le dijeron: «Si 
encontramos al hombre que protege a las muchachas, le ahorcaremos 
sin vacilar». También suministró a las chicas patatas, carne de conejo 
y algunos cacharros para cocinar. Cuando ellas se marcharon de Alema- 
nia, prosiguió diciendo Marquardt, le enviaron paquetes a él. Pero Mar- 
quardt añadió que las jóvenes «se alegraron de abandonar el campamento 
de Auschwitz», y que «lo pasaron bien en Krupp». En esto hay muchas 
discrepancias. El descubrimiento del cementerio por parte de las prisio- 
neras fue fortuito. No hay razón alguna para creer que Krupp o las SS es- 
tuvieran al corriente de la ausencia de las chicas; las Roth no recordaron 
haberle enviado paquete alguno, y si bien era evidente que se fueron con 
alegría de Auschwitz, es poco probable que hubiesen apoyado volunta- 
riamente a Krupp (40). 

Rosa cada vez estaba más tiempo ausente del sótano, y un día des- 
apareció del todo. Como Marquardt se desvaneció al mismo tiempo, las 
Roth y las Kónigsberg dedujeron que se habían marchado juntos. De 
todos modos, las cuatro se veían ahora muy desamparadas. Resulta 
difícil decir cuánto tiempo permanecieron así, pero como recordaban que 
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las granadas de artillería seguían cayendo en el Stadtwiese, debieron 
haber estado hasta finales de marzo. Obsesionadas con la necesidad de 
buscar comida, se olvidaron por completo que podían volver a captu- 
rarlas. Una tarde, Elizabeth se hallaba descansando con la espalda contra 
la pared del sótano, tratando de beber agua de lluvia, cuando vio a un 
hombre que la miraba desde arriba. «Was fiir eine Blume ist das?» (¿Qué 
florecilla es ésta?), preguntó irónicamente. Aterrada, tratando de no po- 
nerse en evidencia con el idioma, dijo lo que primero se le ocurrió, que 
eran alemanas que escapaban de los norteamericanos y regresaban a la 
patria. 

Con gesto solemne el hombre observó sus batas, los números de los 
brazos, y los cortes de pelo, y les preguntó si no eran prisioneras del 
Estado. Claro que no, repuso Elizabeth, indignada; ellas eran Damen. 
Con aire de duda el hombre manifestó: «Será mejor que tengan cuidado, 
porque la Gestapo encontró a doce Häftlinge que escaparon de un cam- 
pamento, y las acaban de matar». Elizabeth decidió confiar en él. Parecía 
haberse compadecido, y ella dijo luego ante el tribunal: «No teníamos 
más remedio; debíamos contárselo». 


«El hombre lo comprendió. Dijo que tenía una cabaña de ma- 
dera, y agregó: ”Si quieren permanecer allí, se quedan en ella”. De 
modo que nos decidimos por eso. Nos quedamos unos pocos días, 
pero luego no pudo darnos de comer. Era un hombre tan pobre 
que apenas tenía para mantenerse él mismo. A los pocos días 
dijo que estaba sin alimentos, y que no podíamos quedarnos; temía 
a sus vecinos, quienes quizá descubrieran que estábamos allí.» (41). 


Kurt Schneider era su última esperanza. Ernestine y Agnes estaban 
seguras de que podían hallar su casa. A altas horas de la noche lo logra- 
ron, buscando entre escombros y patios oscuros. Le contaron su odisea, y 
él alzó los brazos al cielo. El propio Schneider se hallaba sin recursos. 
Además, arguyó, su casa no les ofrecía asilo seguro. Lo céntrico de la 
calle donde habitaba —Elizabeth le vio entrar cuando iban al taller—, 
podría ser contraproducente. Nadie podía pasar inadvertido allí durante 
mucho tiempo. A pesar de todo, dijo que conocía a alguien que podía 
ayudarlas. Fritz Niermann, un compasivo tendero, se había sentido pro- 
fundamente afrentado por el encarcelamiento en Berlín de Martin Nie- 
móller. El tendero ocupaba un gran piso, no dañado por los bombardeos, 
en la segunda planta de Markscheide 15, casa situada en la mitad de una 
calleja sin salida que daba a Altendorferstrasse. Niermann ofrecía refugio 
a los enemigos del régimen, y Schneider iba a decirle que le mandaría 
cuatro muchachas (42). 

Un asunto como Markscheide 15 sólo pudo producirse en los últimos 
días del régimen de Hitler. Comprensiblemente las jóvenes se sentían algo 
desconfiadas. No conocían a fondo a Schneider, menos aún a Niermann, y 
en la noche siguiente descubrieron que tenían que pasar por los restos 
de la Gusstahlfabrik, para llegar hasta el piso. Cruzar ante el Hauverwal- 
tungsgebáude fue lo peor. No hubo forma de eludir el amplio edificio de 
la administración. Además, tuvieron que pasar junto al cuartel general 
del Werkschutz. Incluso después de haber llegado a la calleja, que sólo 
estaba a quince minutos, andando desde la oficina de Alfried, las tres 
primeras personas que vieron en el vestíbulo de la casa de apartamentos, 
al llegar, fueron tres oficiales de las SS. Aquello les pareció el fin, a las 
muchachas. Lo cierto es que eso les pareció el final de sus sufrimientos. 
Niermann y su mujer las acogieron en seguida. El tendero, de algo más 
de sesenta años, padecía trastornos cardíacos. Ambos eran generosos, 
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alemanes gemitliche y saludaron a las chicas.con afecto. Les proporcio- 
naron unos cuartos que tenían salida directa a la calle. Sólo había una 
regla en la casa: no hablar nunca con los demás huéspedes, y si era 
posible, mirar en otra dirección. 

El anfitrión no dio explicaciones acerca de los oficiales de las SS. No 
fue necesario. Al cabo de una semana el gran vestíbulo de la casa rebosa- 
ba de guerreras negras y pardas; eran militares desertores y Blockwart 
del partido, cuya traición colocaba su vida en un peligro al menos tan 
grave como el que pudiera correr cualquier judía. Agnes llegó incluso 
a reconocer los pequeños distintivos de los cuerpos de las SS: la policía 
criminal, la policía de seguridad, y la SD. En otros tiempos las jóvenes 
se habrían mostrado aterradas ante la presencia de los uniformes, pero 
ahora el bienestar que sentían superaba a todo lo demás. Les bastaba 
con dormir entre sábanas limpias, dejarse crecer el pelo, nutrirse con 
los buenos alimentos de Niermann, y observar cómo iban disminuyendo 
en ellas los síntomas de hidropesía. 


En la tercera tarde de su estancia en la casa de apartamentos, las 
cuatro chicas se sintieron alarmadas por una conmoción que se advirtió 
en el exterior. Acercándose a los visillos de las ventanas, observaron un 
intenso fulgor proyectado contra el limpio cielo primaveral. Algo estaba 
ardiendo allí fuera, y como no habían Lancaster volando por encima, 
se preguntaron qué podía ser. Casi nadie lo sabía entonces, incluyendo al 
Kriminalrat Peter Nohles y a sus superiores de la Gestapo, en Diisseldorf. 
Hoy, sin embargo, Fritz Tubbesing habla abiertamente del asunto. Las 
cajas fuertes de Krupp se hallaban atestadas de documentos comprome- 
tedores, algunos totalmente incomprensibles para gentes que no hubieran 
vivido y trabajado a la sombra del Fiihrer. Reuniendo a sus directores 
en un sótano que había debajo del que ocupaba el Werkschutz —las ofici- 
nas de arriba estaban cubiertas de cristales rotos, y nadie podía asegurar 
que el bombardeo del 11 de marzo hubiera sido el último—, Alfried 
ordenó una evacuación masiva de papeles. Los informes de importancia 
secundaria podían quedar en las cajas; sólo Schröder y Tubbesing con- 
servarían las llaves. El Konzernherr siguió explicando que los documen- 
tos más delicados serían enviados fuera del Ruhr y almacenados en 150 
escondrijos. Se había preparado una lista al respecto. Los principales 
lugares de ocultamiento serían los yacimientos de mineral de las monta- 
ñas de Harz, en el centro de Alemania, así como las dos propiedades del 
barón Von Wilmoswky en Sajonia, el viejo pabellón de caza de Friedrich 
Alfred Krupp, otro de los castillos de Bohlen, y un lugar de Bliin- 
bach (*) (43). 

Los archivos más comprometedores fueron dejados para lo último, 
medida que no resultó aconsejable, ya que se encontraban aún en las 
bóvedas, aguardando a ser transportados, cuando llegó a Villa Hügel la 
noticia de la catástrofe final. En la tercera semana de marzo, Eisenhower 
autorizó a Bradley para que ampliase la cabecera de puente de Remagen. 
La ofensiva del Noveno Ejército norteamericano se inició desde las orillas 
del río, con las primeras luces del 23 de marzo. El Feldmarschall Walther 
Model quedó cercado. Los generales George Patton y Courtney Hodges, 
reuniendo sus fuerzas cerca de Giessen, le aislaron de sus bases de sumi- 
nistro y avanzaron velozmente por el corredor de Francfort-Kassel en una 
gran ofensiva al este del Ruhr. Mientras tanto, el teniente general J. Law- 


(+) El plan de Krupp fracasó. Los soldados aliados desenterraron las cajas fuertes de 
las ciento cincuenta criptas. (WM/Tubbesing). 
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ton Collins dirigió su VIH Cuerpo hacia el norte y hendió por el medio 
la desguarnecida retaguardia de las tropas alemanas que aún permane- 
cían junto al Rhin, entre Colonia y Duisburg (44). 

En un solo día las columnas de tanques norteamericanos recorrieron 
cincuenta y cinco millas. Patton, Hodges y Collins, tenían ahora un obje- 
tivo común: la ciudad prusiana de Padeborn, situada cincuenta millas al 
este de Münster. Para el Führer, aquél era terreno sagrado. Allí habían 
nacido sus divisiones Panzer, y era donde los mejores especialistas en 
carros de asalto elegían y entrenaban a los cadetes para el manejo de los 
últimos modelos de Krupp. Profesores, alumnos y máquinas lucharon 
valientemente contra las puntas de lanza que convergían sobre ellos; 
pero su valor estaba ya condenado al fracaso antes de haber avistado 
al primer tanque enemigo. El primero de abril sus fuerzas resultaron 
diezmadas. La trampa se había cerrado. Dentro de ella quedaban 350.000 
soldados del Reich. Era un desastre más considerable aún que el de 
Stalingrado; el más tremendo en la historia militar germana. Model, des- 
pués de ordenar a sus baluartes —que se iban desintegrando—, que lu- 
charan durante dieciocho días más, pensó en el suicidio (45). 

Indudablemente, el mismo Konzernherr sintió deseos de disparar 
contra el Feldmarschall, ya que ahora no había forma de ocultar sus 
archivos. Entre ellos se hallaban planos de armas secretas, un fondo de 
valor incalculable y una contribución potencial para una nueva Alemania 
que podía resurgir de las cenizas de un segundo Versalles. Ahora todo 
aquello habría que reducirlo a escorias. Y además, tenía poco tiempo. 
En Berlín, al Führer le quedaba escasamente un mes de vida, pero ya los 
Long Tom de Estados Unidos estaban lanzando proyectiles de 155 milí- 
metros sobre lo que quedaba de Essen, disparando desde Hanborn, una 
población situada en las afueras de Duisburg, a diecisiete millas de dis- 
tancia. Una de las granadas dio en el puente que unía los dos edificios 
del Hauptverwaltungsgebáude. Tubbesing, al examinar los destrozos se 
preguntó por un momento qué familia yanqui se dedicaría a hacer 
aquellos Kanonen. Pero no había tiempo para reflexionar. Al telefonear 
a la Colina, un director le preguntó: «¿Están ardiendo ya los aparca- 
mientos?» (46). 

Durante la década de 1930 el garaje desde el cual el teniente Durieux 
gritó «Commencez le feul» —creando así treinta mártires y haciendo de 
Gustav un héroe de la nación derrotada—, había sido derruido. El lugar 
fue entonces pavimentado para aparcar en él los «Volkswagen» de 990 
marcos (395 dólares) que el Fiihrer prometió a los trabajadores alemanes, 
y que nunca llegó a entregarles. Ahora la historia iba a desarrollarse de 
nuevo en aquel Parkplatz. Los acontecimientos que siguieron han sido 
diversamente descritos, y su significado es impreciso. Advirtiendo la fre- 
cuente ausencia de vínculos entre Alfried y sus delitos principales (por 
ejemplo las ejecuciones, las Órdenes dadas a los seleccionadores de es- 
clavos de Auschwitz, las deportaciones a Buchenwald, y los ultrajes de 
Buschmannshof), Cecelia H. Goetz, miembro del equipo acusador de Nu- 
remberg dijo sin rodeos: «Claro está que los documentos más compro- 
metedores ardieron antes de que llegasen los norteamericanos». Nadie 
la contradijo, y el tribunal, compartiendo su punto de vista, señaló en su 
veredicto: «Parece evidente que gran cantidad de documentos de los 
archivos de la firma Krupp fueron quemados... poco antes de entrar 
las tropas aliadas en Essen. El significado de la incineración de esos 
documentos no debe ser pasado por alto» (47). 

En realidad, no había forma de justificar aquella quema de papeles. 
Más tarde Tubbesing admitió que «algunos papeles fueron destruidos por 
la Firma. Eran documentos secretos». Los ociosos Kruppianer que forma- 
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ban un vasto corrillo en la calzada y vieron cómo los funcionarios de 
Krupp sacaban carpetas y más carpetas y las apilaban hasta formar una 
gran pirámide, a la que se roció con gasolina y luego Tubbesing aplicó 
una cerilla, recordaron el asunto como «la hoguera». Todas las hojas 
seleccionadas ardieron por completo entre las rugientes llamas (48). 

Con el correr de los días los disparos de las piezas artilleras crecían 
en intensidad. Los cañones, de día, habían remplazado a los bombar- 
deros, de noche. Las calles resultaban peligrosas. La liberación de los 
esclavos de Krupp estaba cercana, y ellos lo sabían. Lo adivinaban inclu: 
so por la actitud de los civiles alemanes. Los guardias de las SS se olvi- 
daron de sus «últimos cinco minutos» y desaparecían, y los peores sádicos 
del Werkschutz hacían lo mismo. El 9 de enero, Willi Toppat (*) el en- 
cargado de los castigos de Neerfeldschule, azotó al padre Come por 
última vez. Mientras los Toppat, los Hassel y los Gerlach desaparecían 
campo adelante, las diferencias entre los Ubermenschen y los Unter- 
menschen se hacían menos evidentes. Paul Ledoux y el sacerdote belga 
salieron de Neerfeldschule por un túnel. Se hicieron amigos de algunas 
familias alemanas, que no vacilaron en compartir su comida con los 
prisioneros (49). 

El 8 de abril un miembro del directorio de Krupp decidió telefonear 
a Wolfgang Schleicher, director técnico de la antigua factoría de Jacob 
Mayer, en Bochum. Le contestó una voz con marcado acento yanqui. 
Aunque Bochum se hallaba diecisiete millas al este de Essen, ya que se 
encontraba en manos de los norteamericanos. Esa misma noche Alfried 
en la Colina, y Tubbesing en el vacío Hauptverwaltungsgebáude, no cesa- 
ban de echar nerviosos vistazos a los relojes, de vez en cuando. Algo 
parecido sucedía en Gran Bretaña cincuenta y cinco meses antes. El 4 de 
setiembre de 1940, Hitler hizo rugir de risa a la multitud que se congre- 
gaba en el Sportpalast cuando dijo chistosamente: «En Inglaterra les 
consume la curiosidad, y no cesan de preguntar "¿Por qué no viene?” 
¡Calma, ya va! ¡Calma, ya va!» (Beruhigt euch, er kommt! ) (50). 

Ahora les tocaba a los Herrenvolk tener calma, ya que el enemigo 
se estaba acercando allí. En la noche del 9 de abril se informó que unas 
patrullas enemigas cruzaban el canal Rhein-Herne, límite norte del Gran 
Essen. Las avanzadillas se hallaban en Vogelheim y Dellwig al día siguien- 
te, atestando Katenberg y el parque Kaiser Wilhelm con latas de conserva 
vacías, e instalando sus fusiles automáticos Browning y los morteros de 
60 mm en Schonnebeck, Stoppenberg y Altenessen. En esos suburbios del 
norte, los Kruppianer y sus Hausfrauen observaban a los larguiruchos, 
sucios y barbados yanquis con cautela. Llegaban de un país, según dijo 
el Fúhrer en Essen, «cuyo concepto de la vida está determinado por una 
mentalidad de tendero codicioso (habgierigsten Krámergeist) y que des- 
deñan las expresiones más altas del espíritu humano (die hóchsten 
Ausserungen des menschlichen Geistes), como la música» (51). 

Fuesen cuales fueren sus defectos —y la anterior crítica sería repetida 
numerosas veces durante los veinte años siguientes por los intelectuales 
de toda Europa—, había algo que decir acerca de los barbudos infantes. 
Por ejemplo, habían llegado prevenidos. Durante tres siglos también ellos 
desarrollaron un carácter nacional, y una de las cualidades que compar- 
tían con sus enemigos era la pasión por la eficacia y la productividad. 
Por otra parte, sentían un afecto considerable por los desvalidos. Incluso 





(*) El 18 de mayo de 1948, Willi, que había sido operario en el tren de laminación n.° 1 
de la Gusstahlfabrik, describió con todo detalle la actuación de los encargados de los castigos 
en los campamentos de Krupp, ante el Tribunal de Nuremberg. En el banquillo, Alfried 
susurró: «Antes de este juicio, nunca supe las faltas e idioteces que mi gente era capaz de 
cometer». 
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antes de llegar al Ruhr habían oído rumores acerca de los trabajadores 
esclavos. Ahora, al comprobar que era cierto, se encolerizaban. Krupp 
había tenido razón. Si bien los norteamericanos eran la última nación 
civilizada que aboliera la esclavitud, sin embargo nunca comprenderían 
a los KZ Lager. En todos los aspectos reaccionaban airadamente. Los 
soldados obligaban a muchas dueñas de casas alemanas a entregar el 
contenido de sus despensas a los prisioneros liberados; y algunos oficia- 
les hacían recorrer a ciertos Kruppianer los peores terrenos de los alre- 
dedores. 

Durante el lapso transcurrido entre la liberación y el establecimiento 
de unos reglamentos benévolos (no había otra solución), los Sklaven 
vagaron en grupos de centenares, incluso de millares. Más tarde los 
alemanes relatarían anécdotas de asesinatos, violaciones y pillajes. Las re- 
presalias eran en cierto modo comprensibles. En cuanto a los sádicos, 
habían hecho bien en huir, y el general Taylor observó posteriormente 
en la Columbia Law Review que «aparte de las consideraciones relativas 
a la seguridad durante la ocupación, poca benevolencia hubiera podido 
esperarse hacia Krupp y otros personajes sospechosos de crímenes de 
guerra, de habérselos dejado en libertad». Essen, añadía, estaba atestada 
de obreros forzados. De haber quedado libres los nazis prominentes, 
«habrían sido el blanco —escribió— de actos de venganza privados, esti- 
mulando la violencia política en gran escala» (52). 

Sólo la última frase se presta a dudas, ya que el ejército norte- 
americano habría reprimido cualquier levantamiento, y los emancipados 
esclavos eran incapaces de organizarse. Un puñado de ellos deambulaba 
por los montes, y allí se mantuvieron hasta julio, acosando a los alemanes 
que eran lo bastante imprudentes como para viajar solos. Pero los saltea- 
dores eran una excepción. Las amas de casa de Ruhr declararon gene- 
ralmente que los casos de violencia fueron muy raros. En muchas 
ocasiones las mujeres de los Kruppianer, al ver que se acercaba una 
horda de desharrapados a sus casas, empuñaban un cuchillo, pues les 
habían dicho que el suicidio era preferible al Rassenschande, el coito con 
esclavos; luego descubrían que lo que los amenazadores extranjeros que- 
rían era agua o algunas latas de alimento. 

La mayor parte de ellos deseaban volver a sus patrias, y sólo buscaban 
la forma de conseguirlo. En toda la comarca de Krupp sólo hubo un 
informe sobre pillaje. Durante el primer día de su liberación, una banda 
de ucranianos irrumpió en el Konsum-Anstalt de la firma, entre Alten- 
dorferstrasse y el Essener Hof, y vaciaron la sección de vinos. Al día 
siguiente estaban terriblemente borrachos. Los alemanes describen la 
escena con simpatía; en cambio se mostraron más disgustados con los 
soldados yanquis que les quitaron los relojes y las cámaras fotográficas. 
(Hoy los veteranos del Noveno Ejército confiesan que aqueilo fue un robo 
descarado. Esperaban encontrarse pronto con los rusos, y deseaban tener 
algo para intercambiar recuerdos de guerra con ellos.) (53). 

La mayor parte de los prisioneros puestos en libertad, por otra parte, 
se hallaban demasiado débiles para pensar en vengarse del Sklavenhalter 
del castillo, de los policías de Krupp que les atormentaron, o para realizar 
cualquier otra clase de represalia. El padre Come había sido esclavo 
durante siete meses solamente, y sin embargo pesaba menos de cuarenta 
y cinco kilos. A pesar de los cuidados que le suministró la Cruz Roja 
belga, no pudo viajar hacia Smuid hasta el 4 de mayo, cinco semanas 
después de su liberación, y aun entonces en su propia parroquia no le 
reconocieron. A los rusos se les alimentaba en las cantinas militares, 
dejándolos en libertad hasta que los dos frentes se uniesen. Algunos 
oficiales aliados expresaron su temor de que, bien nutridos, los antiguos 
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A los Niermann, Elizabeth les dijo en voz baja: «Seguramente les 
traeremos provisiones». 

La muchacha había hablado en alemán. El oficial oyó algo y le dijo 
que hablase más fuerte. Como ella comenzase a contestar en checo, él la 
interrumpió diciendo: 

—Wie sagt man das auf deutsch, bitte? 

Accediendo, Elizabeth habló en alemán, y el norteamericano la miró 
pensativo. 

—Gut! Sehr gut! —dijo por fin—. Das ist richtig (Eso está bien). So 
Sie sprechen deutsch. 

—Jawoll —repuso la muchacha, sonriendo; y también habló en inglés 
bastante bien. 

El norteamericano sonrió asimismo y repuso: 

—Bueno, tal vez podamos utilizarla como recepcionista. 

—¿Recepcionista? 

La palabra era nueva para Elizabeth. Su inglés no llegaba a tanto 
como eso. 

El alemán tampoco era el idioma propio de ella, de modo que el capi- 
tán dijo en checo: 

—Urednik cekárné-v prédpokji —y a continuación agregó—: Para 
recibir tal vez a la gente allí, en Villa Hügel. 

Elizabeth le miró sin comprender. 

—¿Qué es eso de Villa Hiigel? —le preguntó. 
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Soy el dueño de esta propiedad 
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En la primera página del número correspondiente al 10 de abril, el 
New York Times publicaba a cuatro columnas un mapa del Ruhr rodeado 
por un cerco en el que aparecía una pequeña bandera norteamericana 
donde se leía: «9° Ejército». Debajo de la bandera, tres flechas negras 
señalaban a Essen, pero aunque un corresponsal de la Associated Press 
informó haber estado dentro de la ciudad —y su descripción de los daños 
sufridos por la misma lo confirman—, la batalla aún no había concluido. 
«AVANCES LIMITADOS EN EL RUHR», informaba un sombrío titular. 
Eran muy limitados, en efecto. «¿Qué recurso le queda a un comandante 
derrotado? —preguntó el angustiado Model a sus oficiales—. En la anti- 
gúedad se envenenaban.» Model, por su parte, se disparó un tiro, con lo 
que millares de exhaustos soldados depusieron sus armas. 

Pero en Werden, directamente frente a Essen, al otro lado del Ruhr, 
una abigarrada falange de miembros del Volkssturm (Guardia Nacional), 
que tenían casi setenta años, otros grupos de chiquillos de doce, grana- 
deros Volks, tropas antiaéreas sin sus cañones del 88, dotaciones de 
tanques sin sus carros de asalto, pilotos de la Luftwaffe sin sus aviones, y 
osados paracaidistas, se instalaron para defender la orilla sur del Ruhr. 
Alfried no necesitaba del Times o de la AP para saber lo que estaba 
ocurriendo allí. Lo escuchaba perfectamente, ya que los proyectiles cru- 
zaban el cielo por encima de Hiigel, rugiendo como veloces locomotoras, y 
uno de los directores de Krupp rogó para sus adentros que ninguno de 
los proyectiles de los Long Tom les cayera encima (1). 

Durante todo el día la temperatura había sido magnífica, y con tiempo 
de sobra por vez primera desde su infancia, el ocioso Konzarnherr salió 
a pasear por el parque de Villa Hügel, en un momento de calma bélica. 
Los jardines nunca estuvieron tan hermosos. Más allá del pórtico, el aire 
se hallaba impregnado con el aroma de las rosas. Llamativas matas de 
tulipanes moteaban el cuidado césped con sus colores escarlata, anaran- 
jado, amarillo y rosado, y entre las escaleras del castillo y la primera 
fila de sequoias había innumerables setos y arbustos, en los que se apre- 
ciaban diversas tonalidades de verde. Un bosquecillo situado al oeste de 
la entrada tenía cinco metros de alto por unos treinta y cinco de largo; 
era casi una diminuta selva. Cuando Alfried se acercaba a la arboleda, 
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sus zapatos a medida se hundieron en el fresco césped, donde notó una 
proliferación de florecillas silvestres. Diminutas campánulas y margaritas 
habían crecido en la hierba, y sobre todas ellas una escuadrilla de mari- 
posas revoloteaba zigzagueando, como Stukas sobre una carretera llena 
de enemigos. . 

El único propietario observó la escena bajo los tibios rayos del sol. 
Nada turbaba la serenidad del paisaje, en aquel momento de calma. Por 
la noche, y ante unos vasos de bebida, Alfried trató de describir aquellos 
detalles a sus directores. Las palabras no bastaban; quería que lo vieran 
ellos mismos. Y con los vasos en la mano, salieron desde el vestíbulo 
principal. Pero ya era demasiado tarde. Las mariposas se habían retirado 
a sus escondrijos; la magia había desaparecido. Una densa bruma ascen- 
día del río y oscurecía el follaje del bosquecillo. Mientras paseaban, el 
duelo entre los obuses Krupp de Werden y los Amis 155 reanudóse con 
inusitada violencia. El decepcionado Konzernherr entró con sus directores 
en la mansión, ordenó a un criado que le preparase otra bebida, y para 
ahogar el estruendo de la artillería, pidió que pusieran la radio a todo 
volumen (2). 

Era la hora de la emisión de la DNB. Cuando el sirviente de Alfried 
conectó obediente la radio, se oyó la resonante voz por todo el castillo: 
«Hier spricht Hans Fritzsche!» Pero ahora Fritzsche resultaba decepcio- 
nante. Había estado magnífico en los días de las grandes victorias de 
Hitler, cuando se mostraba grandilocuente, sarcástico, vociferante, fan- 
farrón e ingenioso. Ahora sus parrafadas eran más vulgares, con voz algo 
ronca anunció que el pastor protestante Niemöller, al ser liberado por 
los Aliados, dijo a sus libertadores: «Los alemanes no se adaptan a la 
democracia, y prefieren ser mandados». A esto siguió en la radio una 
serie de invectivas. Los plutócratas, demócratas, degenerados y bárbaros 
judíos estaban siendo contenidos en el Ruhrgebjert. Durante la primera 
semana del criminal ataque del presidente «Rosenfeld» contra Okinawa, 
los intrépidos aliados samurai del Fiihrer habían destrozado 102 carros 
de asalto y liquidado a 3.600 agresores violadores (lo cual era un pobre 
consuelo para los alemanes, y más pobre aún para los japoneses que 
pudieran ver en sus mapas lo cerca que estaba Okinawa de Tokio. Luego 
la voz de Fritzsche se alzó llena de excitación. ¡Los traidores austríacos 
que habían entregado Viena a los rusos habían sido detenidos! ¡Y todos 
fueron ejecutados! Era una forma solapada de decir que Viena había 
caído, y con una perífrasis similar el locutor reveló que 80.000 soldados 
de la Wehrmacht se hallaban rodeados en Holanda por los canadienses, 
que diez de las bases de aparatos de propulsión a chorro del Führer 
habían saltado por los aires, que las fuerzas norteamericanas y británicas 
avanzaban velozmente hacia el Elba, y que los yanquis estaban a 114 
millas de Berlín. Fritzsche concluyó con una nota sarcástica. Los ingenie- 
ros norteamericanos, al tender nuevos puentes sobre el Rhin, ¡se veían 
obligados a emplear el acero obtenido en las fábricas de Krupp! (3). 

El locutor se despidió, y una ronca voz femenina comenzó a entonar 
la triste canción que para entonces se había convertido en el himno del 
Reich: 


Vor der Kaserne, 

vor dem grossen Tor, 
Stent 'ne Laterne 

und steht sie noch davor. 
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Dort wollen wir uns mal wiedersel'n, 
Bei der Laterne wollen wir stewn 
Wie einst, Lilli Marlene 

Wie einst... 


Mediada la canción, Alfried se puso en pie y avanzó a grandes zanca- 
das hacia el comedor. Resultaba demasiado humillante. El Friedrich- 
Alfred-Hútte, bautizado por su madre en memoria de su abuelo, ahora 
servía como Waffenschmiede del enemigo. 

Los compañeros de Krupp, esa última noche, eran Karl Eberhardt, 
Eduard Houdremont, y Friedrich Wilhelm Hardach. Fritz Hardach no 
parecía hallarse en su ambiente. Con su voluminosa cabeza, espalda 
rígida y gafas relucientes, sin montura, tenía algo de aspecto de los que 
integraban el selecto círculo, pero llevaba en la firma menos de cuatro 
años, y ni siquiera pertenecía al partido. Sólo se hallaba allí debido a 
que Bertha, al saber que su casa había resultado derruida, se apiadó 
de él. Eberhadt y Houdremont pertenecían a otro mundo. Eran directores 
y poseían condecoraciones del Führer por su contribución con Krupp a la 
grandeza del Tercer Reich. Cuando el Konzernherr sugirió a sus invitados 
una partida de skat, a elevadas puestas, después del coñac, Hardach, obran- 
do con prudencia, declinó el ofrecimiento (4). 

Realmente hizo bien, pues Alfried nunca se mostró más hábil que 
entonces en el juego. Sentado ante la chimenea de mármol negro del 
salón del tercer piso, debajo de un óleo de Hitler, el Konzernherr ganó 
a sus directores partida tras partida. A la hora de retirarse, cuando los 
otros subían apesadumbrados las escaleras hacia sus habitaciones, situa- 
das arriba, Krupp había ganado lo que para muchos otros hubiese repre- 
sentado una pequeña fortuna. Como de costumbre, ni su triunfo en el 
juego, ni el tronar de la artillería en el cielo, o la inminente caída 
de la ciudad, turbaron su sueño. En dos años de incursiones aéreas no 
había conocido una velada de insomnio, y esa noche durmióse más pron- 
to que nunca (5). 





Mientras Krupp dormía, un pelotón de infantes americanos avanzaba 
lentamente a través del bosquecillo, aplastando con sus pesadas botas las 
margaritas y campánulas. Eran exploradores, y su sargento había recibido 
la orden de averiguar si podía avanzarse por la orilla norte del Ruhr, en 
cuyo caso serían enviados refuerzos. Como el fuego del enemigo era muy 
nutrido y preciso, resolvieron retirarse. Al pasar por los jardines de 
Hügel, uno de ellos sostuvo una conversación en elemental alemán con 
un anciano cuidador que habitaba en uno de los edificios situados en los 
alrededores de la propiedad, y al cual habían despertado los últimos 
disparos de Werden. Previamente el soldado sintió curiosidad por la gran 
mansión que, a oscuras, divisaba a su izquierda. Oteando a través de la 
neblina, calculó rápidamente las dimensiones de la casa, y se dijo que 
nunca había visto un edificio, público o privado, de tal extensión. Preguntó 
qué era aquello, y el anciano se lo dijo. El soldado lo comunicó al sar- 
gento, y éste trasladó la noticia a su comandante. El oficial decidió que el 
asunto era demasiado importante para él, y ordenó que se informara 
directamente al cuartel general (6). 

Seis millas hacia el norte, el teniente coronel Clarence M. Sagmoen 
y Louis Azrael, corresponsal de guerra del News-Post, de Baltimore, se 
hallaban sentados con el ceño fruncido ante un mapa. Aquél era el | 
313.° Regimiento de la División 79 de Estados Unidos. El coronel Ed van i 
Bibber, oficial que mandaba el 313.°, había jurado que «no había un solo i 
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Kraut en Essen». En consecuencia, el único problema era organizar la 
marcha hasta el lugar. La falta de resistencia hacía innecesarios los sub- 
terfugios. Emplearían las calles principales: Dortmunder Strasse, Glad- 
beckerstrasse, Altendorferstrasse y Alfredstrasse. Se informó que dos 
hoteles de la ciudad, el Essener Hof, y el Kaiser Hof, podrían servir para 
alojamiento del cuartel general. 

Los planes del día siguiente se alteraron levemente cuando el sargento 
y dos de sus soldados llegaron para informar que habían visto el legen- 
dario castillo de Krupp. Sagmoen se puso en pie rápidamente. Rubio, con 
casi un metro noventa de estatura, llevó los soldados hasta el mapa y les 
preguntó si podrían trazar en él el camino que habían seguido. A pesar 
del terreno poco familiar y de la escasa visibilidad, las explicaciones 
fueron bastante claras. El sargento señaló con el índice por Alfredstrasse 
abajo hasta Frankenstrasse, y luego, atravesando una serie de callejas 
retorcidas, hasta llegar «a un parque más grande que el Central Park 
de Nueva York». (En realidad los terrenos de Villa Hügel eran más 
extensos, pues medían 4,6 millas cuadradas, contra 2,6 del Central Park.) 
El castillo no era mayor que Versalles, según manifestó el sargento, a 
pesar de lo cual la descripción de su mole impresionó al coronel Sag- 
moen. Dudó que estuviera fortificado, ya que todos los disparos del 
enemigo procedían del otro lado del río. 

De todos modos, lo mejor era hacer una exhibición de fuerza, mostrar 
el poderío. Seis semanas en el Reich habían convencido al teniente coronel 
de que no había que andar con contemplaciones con sus habitantes. 
Niemóller tenía razón al decir que sus compatriotas querían ser domi- 
nados, y el mejor modo de saludar a herr Krupp era apuntarle con la 
boca de un arma de grueso calibre. El comandante del batallón se mostró 
de acuerdo con Sagmoen. Incluso le cedió a su ayudante, el capitán 
Benjamín G. Westerveld, que hablaba alemán, y a quien se ordenó que 
lo preparase todo. Westerweld eligió uno de los mejores jeeps, lo hizo 
limpiar a conciencia y atornilló una gran ametralladora detrás. Luego 
seleccionó al soldado con aspecto más feroz para que manejase el arma. 

Nada de eso era el procedimiento ordinario. Los coroneles no se dedi- 
caban a arrestar civiles, los ayudantes de aquéllos no servían como chó- 
feres de jeeps, y la ametralladora usual para montar en uno de estos 
vehículos era la Browning de calibre 30, y no la de calibre 50 que se 
había instalado, y que estaba destinada a aviones y carros de asalto. Sin 
embargo, no existían precedentes acerca de una captura como la de 
Krupp. Louis Azrael lo sabía perfectamente. Se había encontrado con 
una especular crónica, y rogó que le dejaran ir. «Concedido», replicó el 
coronel Sagmoen, y le dijo que se presentara allí por la mañana. Claro 
está que Azrael tendría que ir sentado atrás, pero bueno, en ese mismo 
sitio también iría Krupp. 


El Konzernherr dormía tranquilamente, las tropas del 313. seguían 
empuñando sus armas, y Fritz Tubbesing se hallaba solo, con aire apesa- 
dumbrado (7). Tubbesing no era un cobarde. De constitución robusta, 
pelo hirsuto, dientes desiguales y dotado de una voz profunda y autori- 
taria, era tan temerario como los hombres que habían hecho de los 
ejércitos del kaiser y del Führer el terror de Europa. No obstante, se 
hallaba inquieto aquella noche. Sentado en una de las estancias más 
altas de la administración de Krupp, Tubbesing no veía a los soldados 
norteamericanos que se aproximaban cautelosamente por las callejas 
secundarias de Essen. El supervisor del edificio nunca había visto a un 
norteamericano, pero las descripciones que proporcionaba la DNB eran 
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alarmantes. No temía por él, pero le preocupaban su mujer y sus hijos. 
Desde hacía dos años habitaban en una casa desvencijada que se hallaba 
junto al cementerio donde yacían las víctimas del Sábado Santo, ya que 
Tubbesing carecía de los fondos necesarios para pagarse una casa en el 
campo. 

Por su parte, el Hauptverwaltungsgebáude se había convertido en un 
lugar poco recomendable, que causaba pavor. Los daños producidos por 
los bombardeos originaban extraños ruidos en el edificio. Tubbesing 
no era un hombre imaginativo, a pesar de lo cual, entre los crujidos, 
chirridos y golpes de las puertas que cerraba el viento, al hombre le 
parecía oír rumores de cadenas que se arrastraban, lamentos espectrales, 
y de cuando en cuando, algún chillido sobrecogedor. Era casi como si los 
muertos de las tres guerras hubiesen vuelto para atormentar a la casa 
de Krupp. 

De haber invadido los fantasmas su oficina, se habría enfrentado con 
ellos; pero parecían estar lejos, en algún ala abandonada del edificio, en 
un corredor oculto, en los sombríos sótanos. Las vibraciones extrañas 
eran inevitables, se dijo a sí mismo, para tranquilizarse; había grietas 
en las paredes, e intermitentes ráfagas de viento se filtraban transfor- 
mando cada habitación en una caja de resonancia. «Sí, era eso», pensó; 
sólo una brisa primaveral, que alteraba sus nervios. Pfui, schäme dich! 
Luego una pesada cadena chirrió. Oyóse un lamento, de las desiertas 
salas del Werkschutz llegó un chirrido como si un punzón hubiese resba- 
lado sobre una pizarra, y de nuevo Tubbesing se irguió, con los nervios 
de punta. 

Fantasías aparte, el Hauptverwaltungsgebáude se había vuelto prácti- 
camente inhabitable. A semejanza de su paralítico arquitecto, continuaba 
existiendo, pero ya no servía de nada, igual que Gustav. Ni un solo 
cristal quedaba intacto en las ventanas. Nada funcionaba, ni siquiera 
los picaportes. Y lo peor de todo era que el edificio emitía un hedor 
nauseabundo, insoportable. Tubbesing se sentía culpable de eso. Desde 
el otoño anterior, en que el único propietario le había encomendado la 
ingrata tarea de cuidar del edificio, se aplicó a trabajar incansablemente 
para reparar los daños producidos después de cada bombardeo. Había 
buscado toda solución concebible, y a pesar de todo reconoció que sus 
esfuerzos se habían frustrado; cada una de las placas de madera terciada 
que mandaba colocar en las ventanas, remplazando a los cristales, volaba 
en pedazos al siguiente bombardeo. La rotura de las cañerías había sido 
lo peor de todo, y lo mismo ocurría con los desagijes. Desde hacía varios 
meses, los inodoros se hallaban repletos hasta el borde. Por los salones 
corrían regueros de aguas sucias. Le pareció que los demás Kruppianer 
le miraban con gesto de reproche, como si él fuera el responsable del 
Terrorbomber. 

En enero tuvo algo parecido a una inspiración. El río Berne, recordó 
Tubbesing, había sido la fuente primitiva de energía para Alfried Krupp. 
Al erigir el edificio de la administración, Gustav desvió la corriente bajo 
tierra, pero los antiguos planos demostraban que el río aún seguía allí. 
Movilizando a sus hombres, Tubbesing construyó grandes tanques en el 
techo del edificio y los conectó con el río subterráneo. Se sincronizaron 
los relojes, se colocaron operarios ante las bombas, y al oírse un pistole- 
tazo toda el agua del Berne que había sido bombeada hasta los tanques 
de las terrazas, se distribuyó por las cañerías del Hauptverwaltungsge- 
báude. En menos de un minuto los retretes de ambas alas del edificio 
funcionaron perfectamente. Desde una manzana de distancia, el ruido 
semejó al de las cataratas de Gasteiner Ache. Esa debió haber sido la 
hora más feliz del supervisor; en lugar de ello, fue la hora más triste. 
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Había creído que el agua del Berne era pura, y lo cierto es que estaba 
terriblemente contaminada. De un golpe había echado a perder el agua 
potable del edificio de la administración. Sus colegas le miraron más 
sombríamente que nunca. Herr Krupp hizo como que no se enteraba, 
pero Tubbesing observó que el chofer del Konzernherr llevaba a éste un 
botellón de agua todas las mañanas. 

Ahora se habían marchado todos, y Tubbesing pensó en lo que podía 
estar ocurriendo a su familia. ¿Quién se enteraría si en ese momento iba 
a verlos? Nada le iba a pasar al gran edificio, a menos que llegasen los 
norteamericanos esa noche, y en tal caso, ¿qué podía hacer un solo 
hombre contra todo un ejército? En el fondo deseó que se presentaran 
y que tuvieran que usar los calamitosos retretes. El pensamiento le divir- 
tió y aumentó su resolución. Echó atrás su silla y salió hacia su casa. 
Las calles estaban muy silenciosas, pero tenía la seguridad de que le 
observaban. Por fin llegó a su hogar, y en el sótano encontró a todos los 
Tubbesing, durmiendo indemnes. 


A las siete de la mañana, Tubbesing se hallaba de vuelta en su despa- 
cho (8). Al levantar la mirada vio a dos de sus ayudantes en una oficina 
situada al otro lado de un pasillo. Veinte minutos más tarde echó un 
vistazo por la ventana y observó, entre la neblina matinal, dos filas de 
soldados con casco que marchaban por Altendorferstrasse, una columna 
a cada lado de la calle, mientras que en medio, por la calzada, avanzaban 
camiones, jeeps, tanques y coches de comando, con grandes estrellas blan- 
cas pintadas en la carrocería. En el fondo, Tubbesing esperaba una 
repetición de lo ocurrido en 1923. Pero entonces los franceses sólo envia- 
ron una reducida fuerza. Estas columnas, en cambio, se extendían a todo 
lo que alcanzaba la vista; parecían interminables. Cuando los primeros 
soldados se acercaron más, Tubbesing quedó admirado de su juventud, 
de su aspecto físico y de la calidad de su equipo. Para un alemán parecían 
escasamente disciplinados, pero en ello había algo de vivacidad. No al- 
canzaba a recordar cuándo había visto semejante dinamismo en los solda- 
dos de la Wehrmacht. 

En un absurdo impulso, decidió que Fritz Tubbesing debía recibir a los 
conquistadores de Essen, y colocándose su chaqueta (y maldiciendo inte- 
riormente a las tuberías, que hacían imposible un sencillo lavado) corrió 
escaleras abajo hasta la entrada, donde descubrió que la División 79 no 
estaba para ceremonias de recepción. Antes de que pudiera dar la bien- 
venida a nadie, un jeep frenó ante él, descendió rápidamente un oficial 
y le colocó un fusil ametrallador en la espalda. La amenaza era preven- 
tiva. Los tropas entraron en los edificios vacíos, usando a Fritz como 
escudo, por si había algún tirador oculto. Satisfecho, el oficial terminó 
su inspección ante la puerta principal y se marchó en su vehículo. Minu- 
tos más tarde llegó un segundo jeep dominado por una enorme ametra- 
lladora del 50 que manejaba un soldado de aspecto patibulario. Sin 
detenerse, un teniente coronel rubio que iba delante preguntó: «Wo ist 
Herr Krupp?» Casi sin pensarlo, Tubbesing repuso: «Auf dem kruppschen 
Hiigel Schloss», tras lo cual en conductor partió como una centella. 

En otras circunstancias, el supervisor hubiera pensado mejor sus pala- 
bras, pero no tuvo tiempo ahora de medir las consecuencias. Después los 
jeeps fueron llegando con regularidad. De uno de ellos descendieron dos 
militares impecablemente uniformados, quienes explicaron que eran ofi- 
ciales del servicio de Inteligencia. Le pidieron que tuviera la amabilidad 
de conducirles al despacho de Krupp. Así lo hizo Tubbesing. Allí, tras un 
inútil preámbulo, ya que los dos norteamericanos se pelearon por la pose- 


546 


sión del modelo a escala de un obús, trataron de abrir los cajones del 
escritorio de Alfried. «Schliissel?», preguntó a Tubbesing uno de ellos. El 
supervisor movió negativamente la cabeza; no tenía las llaves. El otro 
se encogió de hombros, extrajo de su funda una pistola del 45, y comenzó 
a disparar sobre los cajones. Tubbesing no disimulaba su espanto. No se 
podía disparar de ese modo contra los muebles del Unico Propietario. 
Al mismo tiempo, se le ocurrió pensar que sus ayudantes, en la otra 
oficina, podían creer que los norteamericanos estaban disparando contra 
él. Para animarles se acercó a la ventana e hizo algunos ademanes. Los 
otros parecieron sentirse aliviados, si bien los gestos estuvieron a punto 
de costar la vida a Tubbesing, pues creyendo que estaba haciendo alguna 
señal sospechosa, el primer oficial alzó su pistola y le apuntó a la ca- 
beza. 

El supervisor tartamudeó una explicación, y la amenazadora arma dejó 
de apuntarle. De pronto Tubbesing se vio como espectador de una insólita 
escena. El despacho fue invadido por una veintena de militares. Algunos 
disparaban para abrir los archivos cerrados, otros requisaban máquinas 
de escribir, un tercer grupo extraía las fotografías de nazis prominen- 
tes de sus marcos. En fin, todo lo que se hallaba a la vista parecía ser 
un recuerdo de guerra para ellos (9). Pero un cuarto grupo se dispuso 
a interrogar a Tubbesing. Hablando impulsivamente, éste describió los 
detalles más intrincados de la fabricación de cañones, la historia de la 
Casa, las visitas que hacía allí el Fiihrer, y las relaciones personales 
de Krupp con Goering, Goebbels y Bormann. (Más tarde se dio cuenta de 
que uno de los interrogadores parecía estar sosteniendo un micrófono. 
Todo lo que dijo había sido grabado.) A continuación un soldado le volvió 
a apuntar con una ametralladora. Una vez más se le ordenó que encabe- 
zara un recorrido por todo el edificio, si bien los soldados, ante el alivio 
de Tubbesing, no se interesaron por los sótanos. Por el momento, al me- 
nos, no habría delicadas preguntas acerca de las cajas de caudales que 
habían allí abajo. 

En el apogeo de este desbarajuste, el supervisor sintió que le tiraban 
de una manga. Al darse vuelta, se encontró frente al Finanzdirektor 
Johannes Schróder. Este se llevó un índice a los labios, y Tubbesing 
reprimió un sobresalto. El superior de Tubbesing se hallaba igualmente 
a salvo, y éste pensó que en la confusión, tal vez el propio Alfried pudiera 
entrar en el Hauptverwaltungsgebáude sin ser molestado. El supervisor 
se dijo que el Finanzdirektor de la firma se hallaba allí para hacer una 
especie de inventario, tal vez, y se sintió apesadumbrado, ya que las má- 
quinas de escribir desaparecían a un ritmo alarmante. Pero en lugar de 
ello, el. otro le susurró una orden. A la una en punto Tubbesing debía 
escabullirse, y tras encaminarse a casa del doctor Janssen, en Tirpitzstras- 
se, suministrar un amplio informe sobre los sucesos del día al directorio. 
Tubbesing sintió un impulso de orgullo, ante la firmeza de la antigua 
Haus. Era increíble que aquel día, justamente, la junta fuera a celebrar 
una reunión de negocios. 

Si bien se llevó a cabo la sesión, no se logró demasiado en ella. Ei 
sillón de la cabecera de la mesa estaba vacío, y las instrucciones que 
les dio Alfried por teléfono no les valieron de mucho. En Berlín, les re- 
cordó: «Las autoridades siguen aún manejando el timón, y debemos escu- 
charlas» (Die Behörden sind noch am Ruder, und wir müssen ihnen noch 
gehorchen) (10). Tubbesing hizo saber al directorio que los norteameri- 
canos dominaban por completo el edificio de la administración. Habiendo 
sido amenazado en dos ocasiones por una metralleta, y una vez por una 
pistola del 45, indicó que la desobediencia a estas otras autoridades resul- 
taría muy poco aconsejable. Cualquier muestra de resistencia podía signi- 
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ficar la muerte de otro alemán más. El directorio estuvo de acuerdo, e 
incluso le ordenaron que evitase cualquier peligro, entregando las llaves 
que tuviese, si se las pedían. 

Durante la ausencia de Tubbesing las llaves habían resultado total- 
mente innecesarias. Confirmando sus temores, los soldados habían explo- 
rado los sótanos, los ingenieros se llevaron las cajas de caudales 
mediante pequeñas grúas, y luego los equipos de demolición procedieron 
a abrirlas mediante cargas explosivas. Mientras tanto surgió un nuevo 
problema. El Noveno Ejército tenía en su poder el centro de Essen desde 
hacía menos de ocho horas y a pesar de eso, Tubbesing descubrió que sus 
propios compatriotas habían instalado ya unos cincuenta depósitos en los 
alrededores de la asolada Gusstahlfabrik y se dedicaban a reunir chatarra 
para venderla a quien la quisiera. Indignado, el supervisor, se dirigió al 
cuartel general norteamericano en el Essener Hof, y rogó al “coronel que 
hicieran algo para detener aquel saqueo, ya que la fábrica de acero colado 
era una propiedad privada, y las pertenencias del dueño estaban siendo 
cambalacheadas a plena luz del día. 

Mientras tanto, en el edificio de la administración central, los victo- 
riosos soldados seguían desmontando aparatos, trofeos y retratos de esta- 
distas. Al recordarlo, Tubbesing preguntó con mucho tacto si los ameri- 
canos eran aficionados al pillaje. El coronel replicó fríamente que eso no 
ocurriría. Iba a colocar policías militares en todo el edificio, y nadie, ni 
Tubbesing, podría entrar. En cuanto a guardar lo que quedaba en las 
ochenta fábricas de la ciudad, eso llevaría algo más de tiempo, pero 
había una solución obvia. ¿No tenía la empresa una policía privada? 
El ex supervisor asintió, asegurando que eran muy competentes. «Enton- 
ces, empléenla», dijo el coronel, y le despidió. Así se produjo la primera 
ironía de la ocupación: mientras todos los organismos de Krupp se des- 
integraban, la única institución que perduraba —en realidad hubo que 
reclutar nuevos agentes—, era el siniestro Werkschutz (11). 


Fue al teniente coronel Sagmoen, desde luego, a quien Tubbesing había 
dicho que el Konzernherr se hallaba en el castillo. El capitán llegó con- 
duciendo el armado jeep, mientras el corresponsal de guerra Azrael iba 
encogido debajo de la amenazante ametralladora. Detrás de ellos, en otro 
jeep, cinco soldados más del 313. empuñaban armas automáticas. La 
detención de los integrantes de la lista aliada de criminales de guerra 
no se tomaba a la ligera. Para los enemigos del Reich esos eran los 
responsables de la guerra. Por entonces, debe recordarse, el nombre de 
Krupp resultaba simbólico, antes que otra cosa. Ninguno de los hombres 
que ascendían en sus vehículos por la media milla de camino flanqueado 
de coníferas que llevaba hasta Villa Hügel podía distinguir entre Gustav 
y Alfried, y todos creían que la familia pertenecía a la aristocracia titu- 
lada de Alemania. Algunos hasta se hallaban convencidos de que la tenaz 
resistencia de Werden se debía al fanatismo de los nazis para defender 
al «barón Krupp». Ante semejante absurdo, la designación de una pe- 
queña fuerza de choque resultaba comprensible. 

También en el castillo hubo malentendidos. Alfried habló varias veces 
por teléfono. Estaba al corriente de la situación que reinaba en la ciudad y 
esperaba invitados desde el amanecer. Pero cuando llegaron, aún no esta- 
ba dispuesto. Le pareció una cuestión de prestigio que un alemán de su 
categoría se presentara en seguida, de modo que hizo esperar a los 
norteamericanos. Karl Dohrmann pensó que honraría a los conquistado- 
res colocándose su librea más lujosa, pero los soldados le miraron sim- 
plemente como el lacayo de un potentado, e interpretaron sus altivos 
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modales como una despectiva condescendencia (lo que en parte era así). 
Además, los ciento veinticinco servidores de Villa Hügel se congregaron 
en la entrada. En las grandes casas de Europa ésta es una forma de 
saludar al propietario. Pero los soldados de los dos jeeps, por el contrario, 
sólo vieron un grupo de alemanes amenazadores, y se hallaban recelosos 
ya antes de que los vehículos frenasen. Por tal razón, la detención de 
Alfried fue relatada por una serie de personas que se hallaban en un esta- 
do de gran tensión emocional, que interpretó mal los motivos de la otra 
parte, y que en la mayoría de los casos aumentaron su confusión debido 
a la barrera del lenguaje. 

El teniente coronel Sagmoen disolvió el grupo de criados de forma 
expeditiva. Cuando el capitán Westerveld detuvo el vehículo, Sagmoen 
saltó pistola en mano y avanzó hacia los sirvientes. Estos se esfumaron 
en seguida. Al entrar en el vestíbulo con Westerweld y Azrael pisándole 
los talones, el coronel se encontró frente a la espléndida figura de Dohr- 
mann. Un mayordomo que había recibido al Kaiser, al Führer y al Duce, 
no podía sentirse intimidado por unos Auslánder, que, por lo que podía 
verse, tenían el aspecto de matones escapados de una película de pistole- 
ros. Ante su asombro, el oficial le habló en alemán —Sagmoen se expresa- 
ba en ese idioma—, y pronto intercambiaron una rápida sucesión de 
ladridos: 

—Wer is hier zu Hause? (¿Quién vive aquí?). 

—Mein Herr, Diplomingenieur Alfried Krupp von Bohlen und Hal- 
bach. 

—Wo ist Krupp? 

—Oben (arriba). 

—Holen Sie ihn sofort' runter (tráigale inmediatamente). 

—Meine Herren, Herr Krupp erwartet Sie; darf ich Sie bitten, näher 
zu treten (Señores, herr Krupp les está esperando. ¿Tienen la bondad de 
pasar?) (12). 

El tono de Dohrmann resultaba excesivamente cortés. Era precisamen- 
te la actitud que un mayordomo emplea con un tendero, no con un 
coronel. Sagmoen comprendió la indirecta, pero se hizo el desentendido. 
Despreocupadamente empezó a pasear por el salón en compañía del 
capitán y el corresponsal, examinando los cuadros, la colección de mode- 
los a escala de cañones, los jarrones y los libros que había en la vecina 
biblioteca (varios miles de volúmenes, la mayor parte de ellos acerca 
de temas políticos). Transcurrieron diez minutos. El coronel volvió al 
vestíbulo y miró hacia la escalera de roble tallado. Dohrmann se encon- 
traba allí, erguido como un centinela. De nuevo le preguntó: «Wo ist er?», 
y el criado repuso que Krupp bajaría en seguida. No ocurrió así, y los 
diez minutos se convirtieron en quince, luego en veinte, y Sagmoen, ira- 
cundo, dijo a su ayudante: «Voy a ver lo que le retiene». 

Haciendo a un lado al mayordomo, el coronel subió los escalones de 
dos en dos. Según relata Azrael, «al cabo de un momento le seguí. Parecía 
que Sagmoen había mirado en diversas estancias del segundo piso, a la 
izquierda de la escalera (según recuerdo). Cuando yo llegué allí, entraba 
en la habitación del centro, y al seguirle, vi a Krupp, un hombre alto, 
delgado, impecablemente vestido, haciéndose el nudo de la corbata delan- 
te de un espejo» (13). 

Alfried vestía un traje rayado, de hombre de negocios; en la mesa 
que había junto a él se hallaba un sombrero de fieltro negro. Mientras 
Krupp seguía frente al espejo, él y el coronel intercambiaron otra anda- 
nada, si bien esta vez fue Alfried el primero en hablar: 

—Ich bin der Inhaber dieses Gutes; was wiinchen Sie? (Soy el dueño 
de esta propiedad; ¿qué quieren ustedes?» 
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Sind Sie Krupp? (¿Es usted Krupp?) 

—Ja, ich bin Krupp von Bohlen. 

—Sie sind verhaftet! (¡Queda usted arrestado!) (14). 

Lo que ocurrió después es tema de controversias. Según Azrael, «el 
teniente coronel le ordenó que le siguiera. Los dos descendieron la esca- 
lera, y mientras el criado seguía inmóvil, con expresión turbada, Krupp 
se colocó en el asiento trasero del jeep. Yo me senté junto a él, y el 
oficial lo hizo delante». Sonriendo levemente, Alfried comentó más tarde: 
«Fueron unos momentos asombrosos». La versión de Dohrmann fue más 
dramática. Antes de la aparición de su herr, según recordó posterior- 
mente, muchos soldados entraron en los salones del castillo, y abrieron 
las puertas con violencia; conservaba una vívida imagen del que capturó 
a Alfried, el cual le sacó de allí «mit einen brutalen Polizeigriff» (aferrán- 
dole brutalmente, como un policía). Sin embargo, aquella mañana ningún 
soldado raso entró en Hügel, y es improbable que un oficial superior 
hubiese humillado a un prisionero que en todos los aspectos se compor- 
taba con dignidad. 

El relato del mayordomo bien pudo resultar afectado por el ambiente 
que reinaba en la Colina esa mañana. El centenar largo de servidores 
reunidos en el parque de Hügel se hallaba atónito. Para ellos, ver que 
se llevaban detenido al dueño de la casa era tan asombroso como lo 
hubiera sido para los habitantes del Fiihrerbunker contemplar el arresto 
del propio Hitler. Uno de los criados salió corriendo con un bolso que 
contenía comida. Era demasiado tarde, el jeep que iba en cabeza ya había 
arrancado. Mientras el vehículo pasaba ante las filas de criados, Azrael 
les oyó murmurar «¡Krupp, Krupp, Krupp!» Era algo así como un cántico, 
una plegaria, un ahogado Sieg Heil (15). 

El ametrallador iba erguido, tan inmóvil como una de las grandes 
estatuas de Krupp, y Alfried, al comprobar que el corresponsal de guerra 
era un civil, le habló en inglés. Durante el largo viaje hasta el cuartel 
general del regimiento —situado ya entre Essen y Diisseldorf—, sostuvie- 
ron lo que el periodista llamó luego «una prolongada charla». El prisio- 
nero «insistió en que realmente no tenía nada que ver con la guerra. Era 
sencillamente un fabricante que recibía pedidos, y los suministraba. Ni 
siquiera obtuvo grandes beneficios con su trabajo para el Gobierno, ya 
que le fijaban los precios» (16). 

Sagmoen, orgulloso de su captura, condujo a Krupp directamente 
hasta el puesto de mando del 313.” Regimiento. Cuando entraban, el co- 
rresponsal oyó gritar a Sagmoen: «¡Coronel, aquí traigo a Krupp! ¿Quiere 
hablar con él?» Van Bibber, sin afeitar, escupió y repuso: «no quiero ver 
a ese hijo de perra. Llévele a una celda de la prisión» (17). A pesar del 
desencanto de su inmediato subordinado, la decisión de Van Bibber era 
seguramente correcta. En Villa Hügel, Alfried se había sentido con dere- 
cho a hacer esperar a los que iban a detenerle. Pero allí, el oficial princi- 
pal consideraba inadecuado tratar directamente con él. La cárcel de 
prisioneros de guerra, sin embargo, no era el lugar apropiado para 
un presunto criminal de guerra. Los civiles no debían ir junto con los 
miembros de la Wehrmacht; los especialistas del servicio de Inteligencia 
eran los que tenían prioridad sobre los civiles. 

El primer interrogatorio que hicieron a Alfried tuvo lugar esa misma 
tarde en la cocina de un estropeado apartamento del Ruhr. Krupp accedió 
a dialogar en inglés, y un oficial le preguntó: 

—¿Por qué no abandonó usted el Ruhr? (18). 

Alfried encogióse de hombros y repuso: 

—Quería permanecer en la fábrica, donde debo estar, junto con mis 
compañeros de trabajo. 
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—¿Es usted nazi? 

—Soy alemán. 

—¿Es usted miembro del partido nazi? 

—Bueno, sí, pero la mayor parte de los alemanes lo son (*). 

—¿Cuál es su sueldo actual? 

Evidentemente desconcertado, Alfried inquirió: 

—¿Debo contestar a eso? 

—Sí —repuso secamente el oficial. 

Extrayendo una pitillera de plata, Krupp sacó un Camel, dio con él 
unos golpecitos, pensativamente, lo encendió —nadie le había ofrecido 
una cerilla—, y repuso: 

—Cuatrocientos mil marcos al año (*). 

—¿Cree usted que Alemania aún va a ganar la guerra? 

Habiendo liquidado cerca de doscientos millones de RM en bonos del 
Reich, Alfried observó en silencio a su interlocutor, y luego dijo llana- 
mente: 

—No lo sé. La política no es asunto mío. Mi negocio es fabricar 
acero. 

—¿Cuáles son sus planes para después de la contienda? 

—Espero reconstruir las fábricas e iniciar de nuevo la producción. 

Los interrogadores se miraron significativamente, deduciendo que se 
refería a la fabricación de armas, y le mandaron marcharse. Luego 
se dedicaron a fotografiar las armas sin terminar que hallaron en la 
Gusstahlfabrik: dos tubos de cañones Schwerer Gustav, réplicas de los 
que se habían empleado en Sebastopol, y los chasis de los nuevos tanques 
de 177 toneladas (Maus). La sesión no resultó satisfactoria para los inte- 
rrogadores, y aún harían más preguntas. Alfried, en cambio, creyó que 
con aquello terminaba todo. Cuando le llevaron a Villa Hügel y le dijeron 
que debía permanecer en la Kleine Haus bajo «arresto domiciliario», 
imaginó que la detención sólo duraría unos pocos días. Eso le parecía 
razonable. Los Aliados, después de todo, habían derrotado a la Wehr- 
macht. A un amigo que le visitó entonces, le recordó filosóficamente que 
cuando a Hindenburg le preguntaron si él o Ludendorff habían ganado 
la batalla de Tannenberg, el mariscal repuso: «No lo sé, pero si la hubié- 
semos perdido, me hubiesen recordado como el vencido». Como único 
propietario del yunque de Führer, esperaba compartir como su padre lo 
había hecho, la degradación de la derrota (19). 

Poco a poco se fue dando cuenta de la realidad. Conforme pasaban 
los días, las medidas de seguridad se hacían más estrictas en la casa 
pequeña. Ya no se permitió a los corresponsales que le entrevistasen, y 
a falta de informes comenzaron a imprimir rumores en los periódicos 
de todo el mundo. «CASA DE 800 HABITACIONES SAQUEADA POR 
TROPAS NORTEAMERICANAS», decía un titular en el número del 16 de 
abril del New York Times; por su parte, Times escribió: «Villa Hügel, 
propiedad de altos muros y cárcel del poderoso y enigmático Alfred [sic] 
von Bohilen und Halbach». La Associated Press informó que le habían 
recluido en la cabaña de un jardinero de Hügel, y el London Sunday 
Express declaró a sus lectores que las tropas norteamericanas hablaban 





(*) La mayor parte de los alemanes no lo eran. De 79.529.957, sólo 5.000.000 (el 
eran miembros del Partido Nacional Socialista, y 1.040 520 (1,3 por 100) ca de Ja 
mid dei parido, (Registro de Nuremberg, Nazi Conspiracy and Aggression, gráfico 14, 693261 
(**) Al cambio oficial de anteguerra, unos 160.000 dólares. Pero esta cifra i 
La pregunta revelaba la ignorancia del interrogador. Alfried había vacilado porgue. no. aba. 
jaba por un «sueldo». Como único propietario, le pertenecía todo. El 11 de abril de 1945, no 
tenía idea de lo que podían valer sus posesiones. Š 
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de Krupp como del «Pequeño Alfie». En realidad los soldados no le llama- 
ban de ningún modo, porque no sabían dónde estaba. 

El 21 de mayo sacaron a Alfried del castillo con una fuerte escolta. 
Un mes después el Times descubrió que Krupp se hallaba en manos 
inglesas, y en la noche del 13 de agosto, la BBC anunció que había sido 
llevado a un «destino desconocido». Ese lugar era Recklinghausen, donde 
los demás Schlotbarone le eligieron como jefe. En un comunicado poste- 
rior, le describieron como «un internado del ejército británico en el 
Rhin». Lo cierto es que estaba bajo detención formal, como presunto 
criminal de guerra, desde el día de la emisión de la BBC. La fecha es 
significativa; Gustav no fue encausado por los Aliados hasta el 30 de agos- 
to, y la acusación en esos momentos no se hallaba al corriente de su 
estado senil. Sin embargo, dos semanas antes, los ingleses convinieron 
en que fuese cual fuere el resultado del caso del padre, había suficientes 
pruebas como para condenar al hijo (20). 

Alfried no podía creerlo. Ya había comentado con sus abogados que 
le perseguían debido a la reputación de la dinastía. Tres veranos más 
tarde, durante su proceso celebrado en Nuremberg, afirmó: «Cuando en 
1943 me convertí en el propietario responsable del nombre y la tradición 
de Krupp, poco podía yo imaginar que este legado me llevaría un día 
hasta el banquillo de los acusados... Y sin embargo, el nombre de Krupp 
se hallaba en la lista de criminales de guerra mucho antes del fin de la 
contienda, no debido a los cargos que la acusación acumula contra nos- 
otros ahora, sino por un idea que es tan antigua como falsa: Krupp 
quería la guerra, y Krupp hizo la guerra». Al pasar por alto los saqueos 
de la firma en Europa y la considerable documentación relativa a los 
crímenes cometidos con los trabajadores esclavos, deseaba convencer a 
los que estaban fuera de la sala del tribunal, y a los negociantes de las 
naciones aliadas, de que había sido condenado por una mera circunstan- 
cia de nacimiento (21). 

En una ocasión un guardia germanoamericano le preguntó de qué 
forma deseaba que le llamaran: herr Alfried, herr Von Bohlen, o herr 
Krupp von Bohlen und Halbach. El Konzernherr replicó secamente: 
«Nennen Sie mich Krupp. Wegen dieses Namens bin ich hier. Diese Zelle 
ist mein Anteil an dem grossen Krupp-Erbe» (Llámenme Krupp. Estoy 
aquí debido a ese nombre. Esta celda es una parte de la gran herencia 
de Krupp) (22). 


El encarcelamiento de Krupp fue un hecho especialmente abrumador 
para el mayordomo de Villa Hügel, y tal vez le convirtiera en uno de los 
primeros antiamericanos de la posguerra, en Europa. Todo lo que adver- 
tía en las jornadas que siguieron inmediatamente a la detención de AL 
fried parecía confirmar en él semejante idea. Alcanzaba a comprender que 
los soldados se alojasen en el cuerpo principal del castillo; hasta podía 
ver con indulgencia cómo los militares iban consumiendo la mitad de la 
bodega familiar, ya que él mismo había estado en el frente, durante 
la Primera Guerra Mundial. Pero lo que encontraba inexcusable eran los 
modales de los soldados. Más tarde, cuando las tropas se marcharon 
y uno de los criados señaló que el comportamiento de las fuerzas norte- 
americanas de ocupación había sido intachable, Dohrmann repuso: «Des- 
de luego. Son alemanes. Cruzaron el mar cuando eran pequeños; pero la 
sangre llama» (23). 

No, no eran alemanes. Se hallaban en Europa por vez primera, y la san- 
gre es muda. Lo que el mayordomo no llegó a comprender era que si 
durante la paz los soldados se pueden permitir cortesías, e incluso les 
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ordenan que actúen así, las tropas en acción son irrespetuosas por nece- 
sidad. Tras la marcha de los dos jeeps del coronel Sagmoen, siguió una 
invasión de soldados de botas embarradas y lenguaje obsceno que irrum- 
pieron en los salones rayando los lujosos muebles con su equipo, y que 
ascendieron luego por la escalera de caracol hasta la gran claraboya 
situada en el techo de Villa Hiigel. Se habían dado cuenta de que aquello 
podía servir como excelente puesto de observación para la División 79. 
Temían ser desalojados de su posición de un momento a otro. Conforme 
fueron pasando los días, sin que recibieran un solo disparo desde el otro 
lado del río, su confianza creció, y hasta llegaron a extrañarse. O bien 
en Werden consideraban a Villa Hügel como una reliquia, o el enemigo se 
había quedado sin municiones. 


A pesar de la intensidad del fuego que partía desde el techo de Villa 
Hügel, la ofensiva norteamericana decreció en intensidad. Durante seis 
días las patrullas trataron de cruzar el río, pero fueron rechazadas. El 
17 de abril, el castillo recibió la primera visita de un general norteame- 
ricano. El general de división Matthew B. Ridgway, comandante del 
XVIII Cuerpo Aerotransportado, se presentó en la Colina. Acababa de 
cumplir los cincuenta años, y la situación en el lado opuesto del Ruhr 
se había confabulado para amargarle el festejo. Con un puñado de gra- 
nadas de mano colgando del cinturón, Ridgway trepó hasta la claraboya, 
observó la orilla opuesta, que estaba cubierta de boscaje, y tras descen- 
der inquirió si alguno de los alemanes presentes hablaba inglés. Fritz 
Hardach dio un paso adelante. Hiigel había cambiado de manos, y el 
estruendo de los disparos era cada vez más intenso, pero Hardach seguía 
apegado a su habitación de huésped situada en el cuarto piso. El compor- 
tamiento de los soldados norteamericanos no le afectaba en absoluto. 
Pero tenía la sensación de que la orden de Eisenhower de no confrater- 
nizar con los antiguos enemigos impedía el trato con los yanquis, y por 
eso le sorprendió la petición de Ridgway (24). 

El general no sólo quería hablar, sino que hasta se mostró amable. 
Preguntó al lugarteniente de Krupp qué objeto tenía seguir con aquel 
derramamiento de sangre. Dos días antes había enviado un ayudante al 
cuartel general de Model, con bandera blanca, para advertir que la situa- 
ción nazi era insostenible. Citando la decisión de Robert E. Lee en Appo- 
mattox, ochenta años antes, Ridgway escribió: «La misma elección les 
cabe ahora a ustedes. A la luz del honor del soldado, por la reputación 
del Cuerpo de Oficiales alemán, en bien del futuro de su nación, depongan 
las armas en seguida. Las vidas alemanas que pueden salvar son muy 
necesarias para devolver al pueblo de ustedes al lugar que les corresponde 
en la sociedad». 


Un miembro de la oficialidad de Model repuso verbalmente que el 
Offizierskorps, ligado por un juramento al Führer, nunca podía alentar 
una idea de traición semejante. El general norteamericano preguntó en- 
tonces a Hardach: «¿Por qué los civiles que hay allí no se sublevan 
contra esos locos?» Eligiendo las palabras con todo cuidado, Fritz hizo 
notar que durante casi una semana Estados Unidos habían estado tratan- 
do de establecer una cabecera de puente en la orilla sur del río. Si 
Estados Unidos no podían desalojar de allí a esos locos, ¿cómo podía 
hacerlo la gente de Werden? Ridgway quedóse un momento en silencio. 
Al cabo de unos instantes manifestó: «Comprendo» (25). 


Sintiéndose inquieto, el general pidió que le enseñara el castillo. Har- 
dach le mostró la gran mansión en su totalidad: el apartamento privado 
del kaiser, el escritorio donde Bertha y Gustav habían trabajado, el des- 
pacho tapizado de cuero empleado por Alfried, la mesa de comedor para 
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sesenta y cinco invitados, los murales del tío Félix, los tres tapices 
Liebschaft der Venus mit Adonis, tejidos por Van den Hecke en 1709, el 
Salón Chino, la Gruta, la piscina interior, los cuadros de tamaño natural 
de los Krupp y de los kaiser —el de Hitler había sido retirado discre- 
tamente—, y el pasadizo secreto que llevaba hasta el Kruppbunker. Cuan- 
do estaban de nuevo en el salón principal, el general vio a un soldado 
norteamericano practicando golf con uno de esos palos. «¿De dónde ha 
sacado eso?», le preguntó. El soldado señaló hacia un armario empotrado. 
Hardach manifestó que pertenecían a Gustav, y Ridgway, que entonces 
ignoraba que un tren de carga de 137 vagones había entrado en el Reich 
tiempo atrás con 4.174 cajones de obras de arte francesas para embellecer 
los hogares de los que lucían la insignia del partido, dijo firmemente: 
«Déjelo en su sitio». Luego el general mandó llamar a un teniente y 
declaró: «Este lugar es una especie de museo. Quiero que todo quede 
tal como está. Las futuras generaciones deben contemplar lo que yo he 
visto» (26). 

El hecho de que los futuros jefes de Estado fueron recibidos allí 
mismo por el actual Krupp, con otro gobernante alemán a su lado y los 
Kruppianer reunidos en el exterior cantando Deutschland iiber Alles, 
resultaba una idea descabellada en aquella primavera. Por ahora, los 
locos del otro lado del río se hacían sentir de nuevo. De momento 
Ridgway ordenó que el castillo siguiese como puesto de observación, «lo 
que significaba —según declaró Fritz más tarde—, que los proyectiles 
seguirían zumbando sobre nuestras cabezas». El primero de mayo hubo 
un vestigio de esperanza. Las radios de Essen y Werden recibieron una 
intensa señal emitida desde Hamburgo. Primero se oyó la Séptima Sinfo- 
nía de Bruckner, ejecutada en son de duelo; luego escuchóse un prolon- 
gado redoble de tambores, y a continuación la voz profunda y emocionada 
de un locutor anunció: «En su cuartel general de Operaciones, nuestro 
Führer, luchando hasta el último aliento contra los bolcheviques (bis 
zum letzten Atemzug gegen den Bolschewismus kiimpfend), murió por 
Alemania esta tarde en la cancillería del Reich. El 30 de abril el Führer 
nombró al gran almirante Dónitz como sucesor suyo. El gran almirante, 
sucesor del Fiihrer, habla ahora al pueblo alemán» (27). 


Así se creaba la Lex Dónitz, y su beneficiario no tenía más que un solo 
recurso: la capitulación inmediata. Pero en aquel extraño país se habían 
oscurecido muchas verdades durante doce años, y el almirante, con su 
nación rota en fragmentos, asombró al mundo declarando que se apres- 
taba a luchar sin tregua contra los rusos: «Mientras continuemos defen- 
diéndonos contra vosotros y luchando contra vosotros, los norteamerica- 
nos no lucharán por ellos, sino sólo contra la expansión del bolchevismo 
en Europa» (28). 

Estas palabras complacieron extremadamente al fanático ejército de 
extremistas situado al otro lado del Ruhr, y a pesar de las explicaciones 
angloamericanas de que una paz por separado en esos momentos signi- 
ficaría traicionar a cada uno de los miembros de las nuevas Naciones 
Unidas, los alemanes siguieron alentando sus esperanzas hasta la noche 
del 6 al 7 de mayo. A medianoche se produjo un repentino período de 
calma en la margen sur del río. Hasta los defensores había llegado el 
rumor de la inminente rendición del Reich. Los Volkstiirmers y paracaidis- 
tas situados allí ya lo sabían. Menos de tres horas más tarde, el general 
Alfred Jodl y el almirante Hans von Friedeburg firmaron el documento 
en una pequeña escuela de fachada roja de Reims. 

Al depositar su pluma sobre la mesa, Jodl manifestó: «En este mo- 
mento sólo puedo expresar la esperanza de que los vencedores nos traten 
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generosamente» (dass der Sieger uns mit Grossmut behandeln wird) (29). 
En el Este tal esperanza no se vio confirmada. Aunque se proclamó el día 
de la victoria el 8 de mayo, el Ejército Rojo siguió exterminando Volks 
hasta que se anunció el alto el fuego oficial a las doce de la noche del 
9 de mayo. Y ya en las horas finales de lucha, cuando sus aliados habían 
silenciado sus armas, los soviéticos capturaron Dresde, la arrasada capital 
de Sajonia. 


Para entonces el ruido de la batalla se había desvanecido del desvas- 
tado Ruhrgebiet. Ya no se oían disparos desde Werden. Pequeñas embar- 
caciones cruzaban en todos los sentidos Baldeney See, algo más abajo de 
Villa Hügel, transportando alimentos y medicinas, y el general de división 
Ernst N. Harmon, del XXII Cuerpo de Ejército de EE. UU., eligió la propie- 
dad del Konzernherr como alojamiento provisional. Los elementos de pro- 
tección que Alfried había ordenado colocar contra la gran fachada de Villa 
Hügel, a fin de protegerla de las incursiones aéreas, fueron retirados, y el 
salón de baile se convirtió en sala de planos. El general durmió en el lecho 
del kaiser, y el comedor se utilizó como estancia para la reunión de ofi- 
ciales. El hogar de Krupp demostró ser un admirable sitio para suminis- 
trar todas aquellas pequeñas comodidades de que las tropas norteame- 
ricanas suelen verse rodeadas, gracias a su Gobierno agradecido. Se 
colocaron grandes bancos en la enorme cocina del castillo, y los soldados 
se pusieron a tomar el sol en el mirador o pescaron en el lago del 
parque (30). 


El castillo era ideal, sobre todo para los oficiales jóvenes. Por vez 
primera desde 1913 se llenó la piscina subterránea y se usaron los vestua- 
rios. Aparecieron mesas de billar en el Salón Chino de Gustav, y Marga 
Brandt, que casi medio siglo antes, cuando era una jovencita, había 
asumido el cargo de ama de llaves de Bertha y Bárbara, dio a los solda- 
dos lecciones de alemán (31). Al menos una vez a la semana Karl Dohr- 
mann y sus criados quitaban los mapas del gran salón para que tuviera 
lugar un baile. Como las fráulein estaban, en general, excluidas de la 
mansión, abundaban mucho más los hombres, si bien había algunas 
WAC y mujeres civiles de otros países europeos, que bailaban espléndi- 
damente. Una de esas bailarinas era Ernestine Roth. Ella y su hermana, 
liberadas después de un período de hospitalización, descubrieron al fin 
qué era Villa Hiigel, y dónde se hallaba. La mansión las dejaba asombra- 
das. A veces, al pasar por el comedor, Ernestine se detenía y tocaba la 
vajilla de oro, sin poder evitar el pensamiento de que Krupp había comido 
en ella mientras la gente se moría de hambre en la ciudad vecina. 


Elizabeth bailaba pocas veces. Aún sentía molestias en las piernas. 
Con el tiempo cálido y seco andaba bien, pero el menor vestigio de 
humedad en el ambiente le producía grandes dolores. Así pues, durante 
lo más movido de un baile se hallaba sentada ante el escritorio de las 
recepcionistas, en el vestíbulo, cuando entró una mujer elegantemente 
vestida, de poco más de treinta años, que le preguntó en alemán si podía 
entrar en su habitación. Elizabeth mostróse lógicamente extrañada, pues 
sabía que en el castillo sólo vivían hombres. Tímidamente la visitante 
explicó que era Irmgard von Bohlen Raitz von Frenz, perteneciente a la 
familia de los Krupp. Esa era, o había sido su casa, y en uno de los 
armarios de un piso superior tenía guardado un abrigo de pieles. Con 
el frío que estaba haciendo, pensó que podría necesitarlo dentro de poco. 
Explicó que en aquella parte del país los inviernos eran muy fríos. Des- 
pués de una breve pausa, Elizabeth repuso que sabía bien lo fríos que 
eran allí los inviernos. Luego llamó a un criado y le ordenó que trajera 
el abrigo de la señora (32). 
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Al amanecer del 11 de abril, el día en que Alfried cayó prisionero de 
los norteamericanos, el coronel Otto Skorzeny atravesó zigzagueando osa- 
damente el puente Floridsdorfer, de Viena, bajo el intenso tiroteo de los 
francotiradores, para transmitir por radio a Hitler, desde el cercano 
cuartel general de la Gestapo, que la ciudad se había perdido. Austria 
se había convertido inesperadamente en uno de los teatros más impor- 
tantes de la guerra. La NKVD estableció un Gobierno títere en la capital, 
y aunque los norteamericanos (a diferencia de Churchill) no se preocu- 
paban demasiado por las ambiciones territoriales de Stalin, sin embargo 
estaban obsesionados por el mito del Alpenfestung, el Reducto Nacional 
al que el Fiihrer se retiraría en última instancia. Nadie sabía exactamente 
dónde se hallaba esa fortaleza, pero se rodeó a propósito el Berghof, 
famoso retiro de Hitler en Berchtesgaden. Esta ciudad se hallaba a esca- 
sas millas de Salzburgo. Lo mismo que Bliihnbach (33). 

Los orígenes de la leyenda del Alpenfestung son oscuros. En 1944 se 
extendieron rumores de la existencia de un formidable sistema defensivo 
situado en los Alpes austríacos, y estos comentarios llegaron hasta Allen 
Dulles, quien envió a Washington un informe de Suiza. Alguien habló del 
asunto en una embajada neutral, durante una fiesta, se despachó un 
mensaje a Berlín, y Goebbels, muy satisfecho, decidió explotar la fábula. 
Para Navidades, todo los comandantes norteamericanos, incluido el gene- 
ral George Marshall, creían en el asunto. «Una vez que fuese tomado el 
Ruhr —escribió el jefe del Estado Mayor de Eisenhower, general Walter 
Bedell Smith, cuando concluyó la guerra—, estábamos convencidos de que 
no habría rendición mientras Hitler siguiera con vida. Nuestra impresión 
era que nos veríamos obligados a destruir los restos del ejército alemán, 
uno tras otro, con la posibilidad final de una larga campaña en la escar- 
pada región alpina situada al oeste de Austria y al sur de Baviera, que se 
conocía con el nombre de Reducto Nacional.» (34). 

Al quedar Model fuera de combate, el comandante supremo aliado con- 
centró el grueso de sus fuerzas bajo el mando de Omar Bradley en la 
zona de Kassel. Avanzando hacia el este, en dirección al centro de Alema- 
nia, Bradley hizo girar su ala derecha hacia el sur, al Valle del Danubio, 
situado al oeste de Viena, y mandó a los rusos un mensaje radiado 
manifestando que tomaría el Reducto antes de entrar en contacto con 
ellos. Los altos oficiales alemanes estaban tan al corriente de que el 
Alpenfestung era sólo una fantasía del Fiihrer, que un Ferdmaschall que 
posteriormente aseguró haberse trasladado hasta allí en avión para orga- 
nizar la última resistencia, se convirtió en símbolo de cobardía para sus 
camaradas (35). Pero el que ese reducto existiera al menos en la mente 
de Eisenhower, bastaba a Bradley, y así fue cómo Bliihnbach, situada 
entre Viena y Munich, quedó atrapada entre rusos y norteamericanos. 
Con el oído pegado a la radio, Berthold oyó a Fritzsche gritar una y otra 
vez: «Männer tut Eure Pflicht! Ihre haftet mit Eurem Leben und Eurer 
Ehre!» (¡Hombres, cumplir con vuestro deber! ¡Vuestra vida y vuestro 
honor dependen de ello!) 

El hermano de Alfried se dijo que el llamamiento carecía de inspira- 
ción. Las obligaciones respecto al deber y al honor se hacían cada vez 
más confusas; en su caso, era evidente que su propia vida y la de sus 
padres dependía menos del valor que del sentido común. A diferencia 
de los que Fritzsche pretendía galvanizar bajo la esvástica por última 
vez, Berthold entendía el inglés. Había estado escuchando emisoras norte- 
americanas de onda corta, y aunque las cifras en clave le desconcertaban 
un poco, oía con frecuencia las palabras «Abbe», «Easy» y «Fox». Evi- 
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dentemente, se aproximaba algo importante. Esas eran buenas noticias 
para el atento radioescucha de Bliiknbach. Si Alfried no se hallaba 
preocupado por el interés del enemigo en la dinastía, él sí lo estaba. Por 
desgracia, nada salía demasiado bien ese mes. Las emisiones en otros 
idiomas advertían que otro ataque arrollador avanzaba por la amplia 
cuenca del Danubio. Moscú había pasado por alto un informe según el 
cual «algunos de los más importantes ministros y personalidades del 
régimen nazi ya se encontraban en la zona del Reducto» (36). En cambio, 
los rusos se apoderaban de todo el territorio que podían. 

Por lo tanto, mientras un tercio de los ejércitos angloamericanos 
avanzaban hacia Austria bajo el mando del teniente general Jacob L. De- 
vers, una cuarta parte de las tropas soviéticas —dos grupos de ejército 
dirigidos por los mariscales Rodion Malinowsky y Fiodor Talbukhin— se 
dirigían rápidamente hacia Viena. Berthold no lo sabía, pero el idílico 
panorama que se extendía a su alrededor era la meta de varios millones 
de soldados. Comprensiblemente, se hallaba impaciente por mantener a su 
padre lejos de las manos del Ejército Rojo. Para el mundo, Gustav era 
aún el símbolo de Krupp, y los comunistas, más interesados en las imá- 
genes que en la justicia, eran muy capaces de juzgarle en sus propios 
tribunales como representante del capitalismo. Su parálisis no le evitaría 
una parodia de proceso. i 

A las 10 de la mañana del 25 de abril dos oleadas de bombarderos 
pesados de Estados Unidos aparecieron sobre la cima de Hohe Göll e hi- 
cieron trizas el bienamado Berghof del Fiihrer. Infantes del Sexto grupo 
de ejército de Devers, cruzando las montañas, habían ya rebasado Berch- 
tesgaden por unas doce millas, cuando Jodl y Friedeburg decidieron 
deponer al fin la espada nazi. Gustav se hallaba a salvo. Sin embargo, los 
salvadores no tenían la menor idea de lo que habían apresado. Jamás 
habían oído hablar de Bliihnbach, que no se hallaba en sus mapas. Una 
de las frases en el sumario informativo era correcta: «Esta zona es, 
por la misma naturaleza del terreno, prácticamente impenetrable». Ber- 
thold lo sabía, y por consiguiente se puso en contacto con los norteame- 
ricanos en cuanto supo que se hallaban en la vecindad. A fines de abril, 
cuando su hermano estaba detenido en la kleine Haus de Villa Hügel, se 
encaminó hacia el pueblo situado seis millas más lejos de su residencia 
y habló con un grupo de jóvenes oficiales norteamericanos que estaban 
allí. Más tarde recordó: «Les conté quiénes éramos y dónde estábamos. 
Se mostraron muy correctos. Vinieron a inspeccionar la casa e interro- 
garon a mi madre, si bien no hablaron con mi padre. Este se "hallaba 
sentado en un mirador, observando el paisaje. Yo se lo mostré, y ellos lo 
comprobaron mirando por una ventana, pero no le molestaron» (7). 

Algunos de los oficiales llamados por Berthold debieron preguntarse 
para qué les llevaba allí. Para ellos el anciano inválido debía de parecerles 
un viejo «aún olvidado por la muerte» (noch immer vom Tode vergessen). 
Sin duda los norteamericanos ignoraban que estaban en presencia del 
nazi número trece entre los principales criminales de guerra destinados 
a ser juzgados seis meses después ante un tribunal militar internacional. 
Este tribunal no fue creado hasta el 8 de agosto. A pesar de todo, los 
oficiales norteamericanos sabían que habría procesos. La Comisión de 
Crímenes de Guerra de las Naciones Unidas había sido establecido ya el 
7 de octubre de 1942; cada uno de los Gobiernos aliados tenía su propia 
lista, y «Gustav Krupp», según las palabras del cronista del tribunal 
militar, «era considerado por todas las potencias aliadas como uno de los 
criminales de guerra más importantes». Siendo así, uno imagina que a 
la primera inspección del castillo austríaco de Krupp seguirían otras. 
Berthold también esperaba eso, pero nadie se presentó. El senil Schlot- 


557 





cn 


barone fue ignorado. Pasó mayo, luego junio, y la antigua residencia 
de caza del archiduque cuya muerte había originado aquella vorágine de 
treinta años de guerras europeas, dormitaba bajo los rayos del sol vera- 
niego (38). 

Está muy de acuerdo con el drama y con la absurda coincidencia que 
caracterizaron cuatro siglos de historia europea de los Krupp, el hecho 
de que el primer alto oficial que llegase a Bliihnbach fuera un pariente 
lejano, el cual, sin embargo, se presentó en el valle por otras razones. 
El coronel Charles W. Thayer, diplomado en West Point en 1933, era 
entonces miembro del Estado Mayor del general Mark Clark. Thayer 
estaba al corriente de los espléndidos venados que se cazaban en los 
Alpes austríacos, y en julio de ese año él y un antiguo compañero de 
West Point decidieron «liberar» un pabellón de caza y tomarse allí unas 
vacaciones. Veinte años más tarde el compañero de caza de Thayer sería 
un destacado general, pero en 1945 ninguno de los dos oficiales tenía el 
rango suficiente como para hacerse con un alojamiento de caza para 
su uso personal. 

Por consiguiente, Thayer propuso identificarse él mismo como repre- 
sentante del general, el cual, explicaría, era muy aficionado a la caza. 
Pocos militares hubiesen osado dar el nombre de Mark Clark sin una 
justificación, pero es que Charles W. Thayer no era un hombre corriente. 
Diplomado en Saint Paul, miembro de una familia a la que la sociedad 
suele conceptuar como bien relacionada, y hombre de singular encanto 
personal. Su hermana Avis se había casado con otro antiguo alumno de 
Saint Paul, Charles E. «Chip» Bohlen, el destacado diplomático norte- 
americano que contaba entonces cuarenta años y había servido como 
primer secretario en la Embajada de Estados Unidos en Moscú. Este fue 
consejero del presidente Roosevelt en Teherán y Yalta, y desempeñó un 
papel preponderante en la conferencia de San Francisco, cuando se fundó 
la ONU el mes anterior. Aunque Chip Bohlen no había divulgado el he- 
cho, su abuelo y el de Gustav habían sido hermanos (39). 

Pero el coronel Thayer estaba al corriente de aquel parentesco, habló 
a sus ayudantes del asunto, y se dio cuenta del significado de Bliihnbach 
en cuanto estuvo cerca del castillo. A semejanza del coronel Sagmoen en 
Essen, ascendió en un jeep por el camino de granito rosado, y como él fue 
recibido por un criado vestido de etiqueta. «Los coroneles americanos 
no tratan negocios con mayordomos», dijo ásperamente, y volvióse de 
espaldas, aguardando, hasta que oyó otros pasos. Era Berthold, que apare- 
ció muy pálido, temblando y tratando vanamente de sonreír. «Tenía un 
susto de muerte, y no le faltaba razón», manifestó Thayer posteriormente. 
El coronel decidió que aquél era ya un hombre con el que se podían 
tratar asuntos, pero antes de intentar un acercamiento, decidió mostrarse 
«tremendamente grosero». Y logró su propósito. Según sus palabras, «de 
haber tenido espuelas, habría rayado con ellas la mesa del comedor». 

Una vez que Berthold se hubo presentado, invitó al coronel a ver el 
castillo, y Thayer pudo apreciar la magnitud del mismo. Había salones 
y más salones, grandes escaleras que se bifurcaban y conducían a nume- 
rosos corredores, patios, jardines y numerosas edificaciones auxiliares en 
los alrededores. Se trataba de una ciudad en miniatura. El y su amigo 
no podían quedarse allí. Aclarándose la garganta, Thayer preguntó a herr 
Von Bohlen si había oído hablar de Mark W. Clark, el general de cuatro 
estrellas que mandaba todas las fuerzas de ocupación de Estados Unidos 
en Austria. Berthold asintió, y Thayer dijo que lo que el general Clark 
deseaba era un pabellón de caza, y no un castillo. Rápidamente contestó 
Berthold que podía proporcionarle algo adecuado. La familia poseía 
muchos albergues en los montes vecinos. Pero, ¿acaso el coronel no había 


558 


ido a ver a sus familiares? Su padre, dijo Berthold, estaba inválido, y su 
madre le cuidaba en la habitación contigua. Tal vez... 

Mientras encendía su pipa, el oficial norteamericano movió negativa- 
mente la cabeza. Para sus adentros se dijo que tenía lo que deseaba, y 
mientras volvían a atravesar las estancias con las paredes cubiertas de 
trofeos de caza, Berthold le aseguró que en el pabellón hallarían todo 
lo necesario: armas, municiones, ropa limpia, vajilla, y, claro está, servi- 
dumbre. Para entonces se había producido un sutil cambio en el trato 
entre ambos hombres. Berthold ya no se mostraba asustado, y había 
adivinado el verdadero propósito del visitante. Por lo tanto, sugirió sua- 
vemente un trato. Característico de la condición en que estaba su padre 
era que el anciano se sintiera extraordinariamente molesto ante el menor 
ruido, y últimamente se oían numerosos disparos en los bosques. Thayer 
asintió. «Ya lo he oído. Parece un combate en regla. Es el 101 aerotrans- 
portado, exterminando venados.» Posiblemente, sugirió el hermano de 
Alfried, el general norteamericano hallaría su estancia en Bliihnbach más 
placentera si impedía el acceso a la propiedad a los soldados. Thayer 
egruñó afirmativamente y tomó nota mentalmente para hablar con Max 
Taylor (al día siguiente lo hizo, y el comandante de la división aceptó la 
sugerencia). «Berthold se mostró sumamente complaciente —dijo Thayer 
más adelante—, y resultó poco locuaz. Sabía perfectamente cómo podía 
manejarme. Lo sabía, y lo quería. Logró satisfacerme a mí, y él consiguió 
lo que quería, silencio y tranquilidad.» 

Mientras permanecían en el camino, delante de la casa, y rodeados 
por los oficiales ayudantes del coronel, Berthold preguntó cortésmente: 

—¿Conoce usted por casualidad a mi querido primo, Chip Bohlen, que 
desempeña un puesto en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Esta- 
dos Unidos? 

El coronel se quitó la pipa de los labios y contestó fríamente: 

—Ningún funcionario norteamericano de Relaciones Exteriores puede 
ser primo suyo. 

Al momento comprendió Thayer que había cometido un desliz. Todos 
los que estaban a su alrededor sabían que Chip era cuñado del coronel, y 
una repentina carcajada estalló entre los componentes del grupo. Thayer 
subió de un salto al jeep, ocupó su asiento y ordenó al chofer que em- 
prendiera la marcha. El vehículo y el otro jeep que le seguía desapare- 
cieron por el camino, mientras Berthold, desconcertado, se preguntaba 
cuándo los Aliados comenzarían a preocuparse de la dinastía. 


A decir verdad, ya lo estaban haciendo, y muy a fondo. Más tarde se 
hizo popular en algunos círculos el atribuir todos los planes de «desin- 
dustrialización» del Ruhr a Henry Morgenthau Jr., el secretario norteame- 
ricano del Tesoro. Esto es totalmente falso. Los vencedores estaban 
unidos en su decisión de destruir la base económica del militarismo 
alemán. Al referirse a las armas de Krupp, Franklin Roosevelt había 
dicho poco antes de su muerte: «A la derrota de los ejércitos nazis debe- 
rá seguir la erradicación de esas armas de contienda económica», y el 
ministro de Justicia norteamericano Francis Biddle, propuso ante un 
comité del Congreso: «Destruyamos el poder de los monopolios comer- 
ciales alemanes». En fecha tan tardía como octubre de 1945, el Departa- 
mento de Estado consideraba seriamente la posibilidad de crear un 
Estado de Ruhr-Renania, con la expulsión forzosa de los habitantes 
germanos. Londres se opuso, pero París consideró que la idea era inte- 
resante (40). 

Algunos se preguntaban si el Ruhr valía tantas preocupaciones, ya que 
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parecía que allí todo había acabado. Los propios Schlotbarone fueron 
aniquilados por la devastación de la zona. Al rendirse a Montgomery, 
Dónitz dijo: «Mi generación jamás volverá a ser una Alemania florecien- 
te». Alan Moorehead, uno de los corresponsales de guerra aparentemente 
más astutos, consideró que todas aquella discusiones eran absurdas; en 
su Opinión, el trabajo ya estaba hecho. Escribió que el Reich «está arrui- 
nado y exhausto más allá de lo posible, ahora y para la generación 
venidera, tal vez, y sólo tenemos que aplicarnos a nuestro programa 
de ocupación, para que Alemania se convierta en un pequeño Estado 
agrícola, carente de grandes industrias». Sin embargo, no todos compar- 
tían este punto de vista. «Aun desolado, el Ruhr trasunta el poderío teutón 
—escribió otro corresponsal—. No había más que ver el espectáculo desde 
aquella cima del templo de Vulcano que se llamaba el Haptverwaltungs- 
` gebäude de Krupp.» (41). 

Las proposiciones más extravagantes murieron solas antes de llegar 
a las mesas de conferencias. El renacido SPD propuso la nacionalización 
de Krupp, pero ni siquiera logró el apoyo del muevo Gobierno labo- 
rista de Inglaterra. Esta, agotada también por la contienda, necesitaba 
la ayuda de Washington y los negociantes norteamericanos no tolerarían 
un precedente tan peligroso. A pesar de todo, el plano que los Aliados se 
trazaron para Alemania, según expusieron en Potsdam aquel mes de agos- 
to Truman, Stalin y Atlee, dejó atónitos a los derrotados magnates. Todas 
las fábricas que tuvieran algún posible uso militar debían ser desmante- 
ladas. La maquinaria que no hubiese sufrido daños sería exportada como 
compensación de guerra, y el resto destruido. La producción de acero 
del país se limitaría considerablemente. (Siete meses más tarde de este 
proyecto se lograron siete millones de toneladas al año, el nueve por 
ciento de la producción norteamericana. El excedente de la capacidad 
productiva de acero les sería quitado para compensar a los países Alia- 
dos que necesitaban reconstruir su propia economía.) Por fin, los signa- 
tarios de Potsdam acordaron eliminar «el exceso de concentración de 
poderío económico representado por los monopolios, sindicatos, trusts y 
otras organizaciones con carácter de privilegio» (42). 

El administrador de la zona de ocupación norteamericana en Alemania, 
era el general de división Lucius Clay. El territorio sobre el que gober- 
naba era vasto, pero improductivo. Según observó en sus memorias, «la 
zona británica, altamente industrializada, contenía la mayor parte de las 
empresas importantes». En ello estaba incluido el Ruhr. En junio de 1945, 
el XXII Cuerpo de Ejército norteamericano de Harmon se retiró hacia el 
sur, y los regimientos británicos entraron en Essen al compás de sus ban- 
das, de sus gaitas y haciendo ondear triunfalmente las banderas al viento. 
Los comandantes de las tropas se instalaron en el Essener Hof —allí per- 
manecerían cinco años—, mientras que Villa Hiigel se convertía en la sede 
del Grupo de Control del Carbón de Estados Unidos y Gran Bretaña. Era 
ineludible que el castillo se convirtiese en un lugar de exhibición para 
los visitantes de alto rango. Montgomery tomó té en el despacho donde 
Alfried había jugado su última partida de skat; Margaret Bourke-White 
fotografió a numerosos generales en la imponente escalera, y el Ballet de 
Diisseldorf dio una función en el salón de baile para los congresistas 
norteamericanos y miembros del Parlamento inglés allí reunidos (43). 

Los Kruppianer observaban cautamente el atuendo de combate y los 
característicos bigotes de los Landser, como se conocía a los soldados 
británicos. Evidentemente, los ingleses desfilaban mucho mejor que los 
norteamericanos, y sus marchas militares eran más marciales, lo que 
les ganó un respeto mayor. Pero los yanquis habían sido muy simpáticos, 
mientras que los Landser lo eran menos. Los alemanes sabían que éstos 
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iban a ser estrictos, y así ocurrió. Pero, para diversión de los artesanos 
de Krupp, los británicos carecían de la destreza técnica de los norte- 
americanos. La caja de caudales principal de Villa Hiigel resistió a las 
voladuras y perforaciones de una compañía de ingenieros militares britá- 
nicos durante toda una semana, y al abrirla, los enfurecidos Tommies 
comprobaron que se hallaba vacía (44). Las especialidades inglesas eran 
las ceremonias complicadas, el cubrir la mano de hierro con guante de 
terciopelo. En la primera semana despidieron de sus puestos a casi seis- 
cientos altos empleados de Krupp que habían pertenecido al partido 
nazi. Como Hermann Hobrecker no se había afiliado al mismo, fue nom- 
brado jefe de personal. 

Entonces los funcionarios correspondientes se preguntaron cuál era la 
clase de producción que podía reanudarse en la firma. Llenos de asombro, 
descubrieron que la fabricación no se había detenido en ningún momen- 
to. Como un ente indestructible, la Gusstahlfabrik había soportado los 
atroces bombardeos, y aquí y allá volutas de humo se curvaban aún sa- 
liendo de las destrozadas naves. El mismo 11 de abril, mientras luchaba 
contra los cazadores de recuerdos y los equipos de interrogadores, y 
mantenía tratos en secreto con la junta de directores, Fritz Tubbesing 
consiguió reparar el número de líneas eléctricas suficientes como para 
que pudieran funcionar la panadería y algunas cooperativas de consumo. 
Los Kruppianer estaban también operando en un pequeño taller de elabo- 
ración de aceros para techados. Actuando bajo una estricta supervisión, y 
con permiso militar, otros talleres comenzaron a entrenar aprendices 
e iniciaron la construcción de un tren de montaje para locomotoras. Por 
todas partes los artesanos del Ruhr estaban haciendo lo que podían. En 
Bochum, Theodore H. White descubrió que el Bochmer Verein «agregó 
dos músicos a su plantilla e inició la fundición de enormes campanas 
plateadas de aleación de acero; campanas protestantes que poseían un 
determinado tono, campanas católicas con otro sonido diferente. En la 
superficie de las mismas iban inscritas las palabras «Dios es Amor». 

Aquello resultaba un tanto inusitado, después de haber producido 
tanques Tigres y Panteras, piezas del 88 y Schwere Gustav, pero al fin era 
trabajo, y eso era lo que la gente buscaba desesperadamente. Según esta- 
dísticas de las autoridades de ocupación, el alemán promedio recibía 
1400 calorías diarias, todo un banquete para un Sklaven, pero sólo el 
67 por ciento del nivel normal de subsistencia de un adulto. Y más 
allá de las fronteras del humillado Reich, las naciones que habían pade- 
cido durante años el despotismo de los conquistadores teutones también 
estaban pasando estrecheces. Teniendo esto en cuenta, el Departamento 
de Estado norteamericano estableció que el Ruhr debía entregar 25 mi- 
llones de toneladas de carbón a Francia y a Bélgica, cruel e irresponsable 
orden, ya que aunque hubo épocas en que los fabulosos Kumpel podían 
cumplir una exigencia semejante, los pozos, en su mayoría inundados, 
habían reducido su producción total a tres millones de toneladas men- 
suales. El Rathaus de Essen hizo lo que pudo por sostener la economía 
local. Tras recuperarse del encarcelamiento a manos de la Gestapo, Eward 
Lóser, nombrado Finanzdirektor, imaginó un notable proyecto. Los terre- 
nos devastados por la contienda permitían ampliar considerablemente la 
estación del ferrocarril. Una de las nuevas bases de este progreso sería 
la desaparición del antiguo cementerio de Kettwig —no había otra direc- 
ción en la cual la estación pudiera extenderse—, y así fue cómo los ataú- 
des de Friedrich Krupp, Alfried Krupp, Fritz Krupp y Claus von Bohlen 
iniciaron su éxodo el 10 de noviembre (45). 

Las autoridades de ocupación deseaban echar de sus puestos a los 
directores de Alfried. Era hora de poner en práctica las decisiones ratifi- 
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cadas en Potsdam. El 16 de noviembre el Gobierno militar británico 
anunció la incautación de la firma Fried. Krupp, junto con todos sus 
bienes y empresas subsidiarias, y nombró al coronel Douglas Fowles como 
interventor. Al hacerse cargo de su puesto, una tarde lluviosa de otoño, 
Fowles recibió a un grupo de directores que habían sido absueltos por 
los tribunales de desnacificación. Encabezados por Hobrecker y Paul 
Hansen, entraron indecisos en la restaurada oficina principal del Haupt- 
verwaltungsgebáude, donde la Unión Jack había remplazado al retrato 
de Hitler, y se preguntaron si debían tomar asiento. Inmediatamente el 
coronel británico les hizo una seña para que se situaran en una fila de 
sillas. Sus modales eran amistosos, pero algo fríos. Les recordó que era 
un militar de carrera, que no llevaba a cabo una política determinada, 
sino que ejecutaba órdenes. En consecuencia, las discusiones con él esta- 
ban de más. Aun cuando ellos le convencieran de que las instrucciones 
de sus superiores eran inadecuadas, él nada podría hacer. Actuaba según 
lo que le mandaban, y ellos obrarían según lo que les ordenasen. Dicho 
esto, les dio las correspondientes instrucciones, y lo hizo en alemán, 
según dijo, para que no hubiera malentendidos. Señalando hacia el arra- 
sado paisaje de talleres bombardeados, declaró: «Ahí afuera, señores, no 
volverá a humear chimenea alguna. Donde se alzó la factoría de acero 
colado, habrá arbustos, prados y parques. El Gobierno militar británico 
ha decidido acabar con Krupp para siempre. Eso es todo, señores» (mit 
Krupp fúr alle Zeit Schluss zu machen. Das ist alles, meine Herren) (46). 

Pero ahí no acabó todo. Cuando los Kruppianer se enteraron de que 
iban a enviar la maquinaria intacta al extranjero, y a echar abajo lo 
que quedaba, hubo un conato de subversión. A pesar de las amenazas 
de que se retirarían las raciones, algunos trabajadores abandonaron sus 
puestos momentáneamente. De nuevo el «subdirectorio» fue convocado, 
esta vez en Diisseldorf. En la oficina de Fowles, en Krupp, los alemanes 
ya se habían mostrado sorprendidos, pero ahora sus relaciones con los 
Landser eran mucho más complejas. Aparte de la abortada huelga (fue 
más que nada un gesto, ya que los huelguistas no podían conseguir nada), 
otras fuerzas intervinieron. 

El arzobispo Frings se trasladó desde Colonia para rogar a los britá- 
nicos que tuvieran consideración, y si bien los directivos alemanes que 
Fowles había nombrado detentaban un poder ostensible, como leales 
servidores de la dinastía estaban recibiendo instrucciones secretas de 
Berthold, el único miembro de la familia capaz de actuar. En realidad, 
toda la cadena de mando del coronel carecía de sentido alguno. Había 
nombrado a Hansen para el cargo de «custodio», pero de los cuatro 
directivos llamados a Diisseldorf (Hansen, Hobrecker, Fritz Hardach y 
Johannes Schröder), el verdadero dirigente era Schröder. Para los vence- 
dores resultaba sospechoso, era un hombre que había servido al Reich 
demasiado bien. Sus colegas aceptaron su supremacía, sin embargo, y 
para rematar todo esto, tenía la aquiescencia de Bertha Krupp, por 
intermedio de Berthold. 

Los directivos, una vez en Diisseldorf, fueron introducidos en el des- 
pacho de cierto general de brigada llamado Noel. «Nadie dijo Guten 
Tag», recordó más tarde uno de los cuatro alemanes. El ambiente era 
gélido. «Das Schwert des Siegers lag auf dem Tisch» («La espada del 
conquistador está sobre la mesa»), manifestó posteriormente asimismo 
otro de los directores. Allí estaba la espada, en efecto, invisible en una 
de las dos mesas, en torno a la cual los oficiales británicos tomaron 
asiento en silencio. Alrededor de la segunda mesa no había sillas. Un 
sargento hizo a los directores una seña para que se acercaran a ella, y 
éstos permanecieron en pie, con gesto turbado, mientras el general les 
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decía que no habrían más huelgas, más intervenciones de la Iglesia, ni 
desobediencias, ni sabotajes. Si sus obreros no desmantelaban las fábri- 
cas, ellos mismos, los ingleses, lo harían ladrillo a ladrillo, bajo guardia 
armada. Hubo una pausa, y luego un breve y áspero diálogo entre Noel 
y Schróder. El alemán preguntó: 

—Wie sollen wir unsere Schulden bezahlen und die Forderungen ein- 
treben, Sir? (¿Cómo vamos a reunir el dinero para pagar nuestras deudas, 
señor?) 

Repuso el brigadier: 

—Mit welchen Recht stellen Sie mir Fragen? (¿Con qué derecho me 
hace usted preguntas?) 

—Mit dem Recht eines zum Tode Verurteilten, der Anspruch auf ein 
letztes Wort hat (Con el derecho del hombre que ha sido sentenciado a 
muerte, y al que le está permitido decir las últimas palabras.) 

Noel concluyó de forma tajante: 

—Kriegsverbrecher treiben weder ihre Schulden ein, noch bezahlen 
sie an andere Kriegsverbrecher (Los criminales de guerra no reúnen di- 
nero para pagar deudas, ni las pagan a otros criminales de guerra.) (47). 

Luego se puso en pie. La entrevista había concluido. Los funcionarios 
de Essen fueron conducidos al exterior. Si bien ninguno de ellos sabía 
con exactitud lo que era un criminal de guerra, un general de la potencia 
de ocupación parecía estar seguro de que ellos eran culpables. ¿O acaso 
lo era la firma? ¿Podía ser Kriegsverbrecher una empresa industrial? 
El asunto nunca se aclaró plenamente, debido al éxito de la hoguera 
donde ardieron los documentos. Pero había algo evidente para los directo- 
res alemanes: die Firma, como empresa, ya había sido juzgada, conde- 
nada y sentenciada a muerte en los recintos privados de las potencias 
aliadas, y los que se mantuvieran fieles a la firma serían igualmente 
ejecutados. 

La tarea era considerable. De haberse limitado la empresa a las pose- 
siones de Krupp en fecha primero de setiembre de 1939, la cantidad de 
papeleo habría sido ya enorme; pero los libros que quedaron sin esconder 
comprendían todas las fábricas que ocupó Krupp en el territorio con- 
quistado por la Wehrmacht. La maquinaria, alguna de muy elevado pre- 
cio, fue enviada de fábrica en fábrica, y una laminadora belga podía 
llegar ahora a Praga, aunque a veces el Ejército Rojo se oponía a su 
instalación. Para completar el cuadro, se presentaron en Essen delegacio- 
nes bilingües desde Moscú, Varsovia, Roma, Atenas, Oslo, Copenhague, 
Belgrado, París, Londres y Washington. A cada una de ellas se les sumi- 
nistraron despachos en el Hauptverwaltungsgebáude, y Paul Hansen fue 
de piso en piso proporcionando los necesarios documentos, siempre que 
no hubieran sido confiscados por los acusadores de Nuremberg (48). 

Algunos de los problemas importantes se resolvieron con rapidez. El 
Eerndorferwerk fue restituido a sus accionistas austríacos o sus herede- 
ros, los cuales fusionaron la sociedad con el Ransdorfer Metallwerke, 
poniendo fin así a aquella filial de Krupp que contaba cien años de 
edad. Un grupo de delegados se hizo cargo de Meppen, el famoso polígono 
de pruebas de la dinastía; doce años más tarde, en julio de 1957, entre- 
garían formalmente el polígono a los oficiales de artillería del nuevo 
ejército de Alemania Occidental. Como el Grusonwerk se hallaba en Mag- 
deberg, en la zona rusa, poco podía hacer Essen en tal sentido. La URSS 
se limitó a reclamar la factoría como compensación de guerra. Era un 
buen bocado, ya que en sus cajas fuertes se hallaban las fórmulas secre- 
tas de Krupp para la fabricación del acero de tungsteno, metal con el 
que 12.000 Krupianer de Alemania Oriental, ahora empleados del Sowjes- 
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Firma se había resignado a la pérdida del Grusonwerk. Al fin y al cabo, 
de los rusos sólo podía esperarse que procedieran como rusos. Pero el 
comportamiento británico en Kiel fue parecido. Dirigidos por técnicos de 
Clyde, el personal de los astilleros de Kiel se vio obligado a destruir 
las plantas de montaje de submarinos, y luego a arrasar todo el Germa- 
niawerft, acto innoble, aseguraron los alemanes, destinado sólo a anular 
la posible competencia marítima alemana después de la guerra (49). 

Todas estas protestas fueron desechadas como muestras de arrogan- 
cia prusiana, o bien ignoradas por completo. Los enemigos del Reich 
tenían a Krupp por el cuello, y a su modo, indiferente y burocrático, eran 
casi tan implacables como Alfried lo había sido cuando Hitler dominaba 
la mayor parte de Europa. Los obreros de Essen se mostraban acongo- 
jados mientras unos ingenieros de las Midlands recorrían tranquilamente 
los talleres, marcando con tizas de colores los tornos, crisoles, lamina- 
doras y otras maquinarias para mandarlas al extranjero. Una vez que 
las grúas hubieron desmontado los aparatos, comenzaron a dinamitar los 
edificios. Todos los días, a las seis de la mañana en punto, las cargas 
demoledoras comenzaban su labor, haciendo estremecer a todo Essen. 

Más de siete mil trabajadores de Krupp estaban manteniendo a sus 
familias con la destrucción de los lugares que les servían para ganarse 
la vida, y esos destrozos seguirían durante casi cinéo años. Cierto día, a 
comienzos de 1958, un fotógrafo del semanario Business Week sacó foto- 
grafías de una gigantesca caldera que conducían a Ucrania, de enormes 
lingotes destinados a Inglaterra, de cañones navales franceses capturados 
por los alemanes y que volvían a su país, y de monstruosas maquinarias, 
útiles tan sólo para fabricantes de cañones, que se hacían saltar en peda- 
zos. Los altos hornos fueron mandados a Grecia; la poderosa prensa de 
15.000 toneladas de la Gusstahlfabrik se envió a los yugoslavos, que no 
sabiendo qué hacer «con ella la abandonaron en unos almacenes del 
Adriático, donde más tarde fue hallada cubierta de herrumbre. Hasta 
los ladrillos fueron colocados en vagones con el letrero «Reparaciones 
para Holanda», todo lo cual hicieron los Kruppianer con gesto hosco 
y amargado (50). 

Ladrillos para los holandeses, una prensa inservible para Tito, viejos 
cañones para Brest, todo eso eran asuntos de escasa importancia. Pero 
proporcionar a la URSS industria pesada era algo muy diferente, y había 
muchos hombres intuitivos a quienes preocupaba el hecho. Por fortuna, 
los soviéticos, como solía ocurrir durante la última década de la vida de 
Stalin, demostraron ser los peores enemigos. Una porción del territorio 
del Ruhr habría sido de un valor inapreciable para Moscú. En lugar de 
ello, y negándose a considerar la zona rusa como parte de una Alemania 
unida, los rojos dejaron abierto el camino a las represalias, y el 3 de 
mayo de 1946 el general Clay les privó de su oportunidad. Con excepción 
de lo ya enviado, anunció Clay, las entregas de toda clase de material, 
como reparación de guerra a la Unión Soviética, quedaban suspendidas. 

Por desgracia para Krupp, Clay no poseía autoridad sobre los britá- 
nicos, quienes ya habían accedido a enviar a la URSS los bienes más 
estimados de cuantos quedaban en el Rubhrgebiert: las instalaciones de 
fundición de Borbeck, y los trenes laminadores de acero. Fundada en 
mayo de 1929, Borbeck era la factoría de acero más moderna del Reich, 
la que producía más acero en la zona de Essen, y además, se hallaba 
virtualmente incólume. La fábrica había costado a Krupp 28 millones de 
dólares. Podía desmontarse y enviarse al Este por sólo seis millones. 
Moscú mostró grandes deseos de entrar en posesión de esas instalacio- 
nes, y Londres accedió a enviárselas. En febrero de 1946, casi un año 
antes de que los Aliados publicasen su primer plan oficial de desman- 
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telamiento, las paredes comenzaron a caer bajo la piqueta. Dos años 
más tarde la tarea estaba terminada, y el nuevo montaje de la factoría 
se había efectuado muy en el interior del territorio ruso. Junto con las 
máquinas salieron enormes cantidades de valiosos planos de Krupp (31). 

En la actualidad no existe lista alguna sobre las fábricas alemanas 
que fueron desmanteladas, pero algunas cifras sugieren la magnitud de 
las pérdidas del Konzern. Entre la llegada de los regimientos ingleses 
a Altendorferstrasse y el estallido de la guerra de Corea, cinco años más 
tarde, la política Aliada costó a la Firma más bienes materiales que los 
perdidos durante toda la Segunda Guerra Mundial a causa de los bom- 
bardeos aéreos. Sólo a Rusia se fueron más de 130.000 toneladas de 
maquinaria; 150.000 toneladas de metal en bruto salió hacia el Reino 
Unido. Nueve de cada diez edificios de los que Alfried heredó en 1943 
desaparecieron. Nada quedó de la primera fábrica de acero fundido, más 
que unos escombros y hierros retorcidos; todo lo demás fue separado, 
pieza por pieza, con los sopletes y cargados en vagones de ferrocarril (32). 

A finales de marzo de 1945, Hitler ordenó a Albert Speer que eliminase 


«...todas las instalaciones industriales, todas las centrales eléc- 
tricas importantes, los embalses, las fábricas de gas, los almacenes 
de alimentos y de vestimenta [die Zerstörung aller Industrieanla- 
gen, aller wichtigen Elektrizitáts —, Wasser —und Gaswerke und 
so weiter, aber auch der Lebensmittel — und Bekleidungslager]... 
todos los puentes... los ferrocarriles y las instalaciones de comuni- 
cación... todos los canales, los barcos, los vagones de carga y todas 
las locomotoras.» (53). 


«Verbrannte Erde», ya lo había designado así el Führer en Rusia: 
política de «tierra arrasada». Al desobedecer a Hitler, Speer consideró 
que hacía posible la recuperación nacional. Sin embargo, para los direc- 
tivos de Alfried no había demasiada diferencia entre la política de tierra 
arrasada de Hitler y la política de desmantelamiento de los vencedores. 
La primera era un suicidio industrial, y ésta era un crimen del mismo 
carácter. A decir verdad, cien mil Kruppianer seguían con su capacidad 
de rendimiento intacta; los ingleses, careciendo de SS, no recurrían a 
«soluciones extremas». El rico carbón de die Firma seguía bajo tierra, 
y Rheinhausen aún parecía amenazar desde la orilla occidental del Rhin, 
pero bajo la ley 27 de la Alta Comisión Aliada, Alfried nunca volvería 
a controlar nada de lo que había allí. 

La ley 27 estaba destinada a los once Schlotbarone más poderosos del 
Ruhr, principalmente a Krupp, el cual era propietario del 55 por ciento 
del carbón y productor del 90 por ciento del acero alemán. A fin de «des- 
centralizar la economía alemana», de eliminar «una excesiva concentra- 
ción de poderío económico», y de evitar «el desarrollo de una guerra 
potencial», según establecía la ley, la comisión no permitiría «la restitu- 
ción de propiedad y control a aquellas personas de las que se haya 
comprobado, o pueda comprobarse, que han respaldado los designios 
agresivos del partido nacionalsocialista» (54). 

Según manifestó el general Clay con posterioridad, «Preparamos de 
antemano una ley destinada a acabar con los monopolios y la concentra- 
ción excesiva de poderes, y la sometimos a la aprobación del Consejo 
Aliado de Control». Aunque el general Clay pertenecía al partido republi- 
cano de Estados Unidos, y era de ideología conservadora, actuó con el 
tradicional celo de Norteamérica en cuanto se refiere a la desintegración 
de los monopolios, entusiasmo que los hombres de negocios alemanes 
nunca han llegado a comprender. 
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Aun encontrándose sumidos en las simas de la derrota, ese tipo de 
política parecía a los germanos carente de realismo y poco práctica. Los 
Schlotbarone, por su parte, consideraban dudoso que fuera posible des- 
integrar una empresa tan firmemente establecida como lo era Fried. 
Krupp. Por más que ningún extranjero ha compartido nunca la propen- 
sión emotiva que sienten los teutones por los grandes complejos 
monopolísticos, ha sido un financiero de Wall Street quien describió con 
más precisión el caso alemán, a este respecto. «No es posible separar 
los huevos revueltos», fue la metáfora que empleó J. P. Morgan. 

Los norteamericanos que se hallaban en Alemania al terminar la Se- 
gunda Guerra Mundial no creían que las minas y las fábricas fueran 
huevos revueltos. A su entender, si Krupp resultaba condenado en Nurem- 
berg, no imaginaban que algo impidiera separar los huevos de aquella 
colosal tortilla que era die Firma. Lo que pasaron por alto fue que el 
vencido Reich se había convertido en un manicomio enorme, y que 
la histórica dinastía de Essen era el reflejo más exacto del caos que rei- 
naba en la nación. 


